
LA VALISE DE L’ESPRIT

Il ne suffit pas d’emporter en voyage — surtout lorsque ce
voyage a la Grèce pour objet — un bagage matériel ; il faut encore
et surtout se munir d’un bagage intellectuel. L’un et l’autre, bien
entendu, doivent être réduits au strict nécessaire. En regard des
objets indispensables, il y a des idées essentielles. Nous voudrions
grouper ici celles qui aideront les visiteurs des Jeux Olympiques
de 1906, à mieux comprendre et à mieux apprécier le spectacle
dont ils vont être les témoins et le cadre au centre duquel ce
spectacle se déroulera à leurs yeux.

A TRAVERS L’HISTOIRE GRECQUE

Pour cela, il faut d’abord qu’ils rassemblent leurs souvenirs
historiques et en soudent les parties maladroitement séparées ; par
là ils auront une vue générale sur le rôle de l’Hellénisme dans le
monde.

L’Hellénisme n’est pas un ensemble de faits ; c’est une atmos-
phère, un état d’âme, une formule de civilisation. Au moment où
il pénétra — où il sembla pénétrer plutôt — dans le cadre de
l’histoire, il s’affirma par deux chefs-d’œuvre d’une si surprenante
venue que la critique moderne, acerbe et jalouse, a usé ses forces
pour tâcher d’en prouver le caractère apocryphe. Elle y a com-
plètement échoué. C’est que l’Iliade et l’Odyssée ne sont une
aurore que littérairement pour nous autres qui ne possédons
rien d’antérieur; mais la société, dont les mœurs y sont dépeintes,
était parvenue au soir de sa carrière ; elle avait derrière elle un
long développement. La certitude s’en impose à nous, moins par
les raffinements matériels à la description desquels le poète s’attarde
parfois que par la notion partout répandue d’une politique et
d’une morale avancées. Compréhension élevée du patriotisme,
pratique intelligente des institutions fédérales, dignité et tenue
des assemblées gouvernementales, force de la famille, respect de
la femme, sens de la pitié et de la solidarité, ce sont là des qua-
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lités auxquelles un peuple ne parvient que par la triple coopéra-
tion du temps, du bien-être et de la culture mentale. La Grèce
homérique y avait atteint ; elle allait en décheoir.

Vers le XI
e siècle avant Jésus Christ, les Doriens, descendus

des vallées thessaliennes où ils avaient âprement vécu, commen-
cèrent d’envahir le Péloponnèse. Ce fut une conquête de barbares.
Les plus énergiques, les meilleurs des Hellènes, ne pouvant résis-
ter, osèrent s’expatrier. Le long des côtes de l’Asie-Mineure et
dans les îles, de nombreuses colonies furent fondées par eux. Sur
les autres — ceux qui restèrent — s’appesantit le joug pesant
d’un Etat déjà cristallisé dans sa médiocrité. Trompés par les
beautés architecturales et littéraires de l’ordre et du mode dits
doriens, certains auteurs ont exalté Sparte. Leur enthousiasme a
égaré l’opinion. Sparte fut plutôt un chancre au flanc de la Grèce.
On peut dire qu’elle ne produisit rien de bon car la virilité même
qu’on y cultivait fut sujette à d’étranges éclipses, à de lamen-
tables effondrements. L’idéal spartiate consista obstinément en
une exploitation systématique du faible par le fort. Ce fut un
régime négatif et durable; de l’un de ces caractères découla
l’autre, les exploiteurs s’entendant généralement pour maintenir
l’état de choses favorable à leur industrie. Au VIII

e et au VII
e

siècles avant Jésus-Christ, cette tyrannie qui s’étendait sans
s’adoucir, détermina de nouvelles migrations d’Hellènes; cette
fois, les fugitifs se dirigèrent principalement vers l’Italie et la
Sicile; d’autres remontèrent vers la Macédoine et s’établirent
jusque sur les rives du Pont Euxin. Les vides furent comblés par
des esclaves achetés et importés, les anciens habitants précé-
demment réduits en esclavage par la conquête ne suffisant plus
aux besoins des vainqueurs. Sparte porte la responsabilité
lourde d’avoir ainsi introduit et développé l’esclavage en Grèce.

L’Hellénisme, en ce temps-là, présentait un curieux panorama.
Tandis que dans le mère-patrie, l’esprit dorien le paralysait et

menaçait de l’anéantir, il s’épanouissait — mais un peu maladive-
ment et dénué de la franchise et de la pureté homériques — dans
les deux groupes de colonies, celles d’Italie et de Sicile d’une
part, celles d’Asie-Mineure de l’autre. Sybaris et Crotone étaient
alors bien plus vastes qu’Athènes ne le fut jamais ; les villes
Ioniennes d’Asie possédaient une flotte supérieure à celle que la
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Grèce entière groupa à Salamine. Toutes ces colonies avaient
entre elles des rapports constants mais ignoraient presque la
métropole.

Les choses ne tardèrent pas à changer. A partir du VI
e siècle

les peuplades indigènes d’Italie devinrent d’inquiétantes et gênan-
tes voisines tandis que, plus redoutables encore, s’édifiaient suc-
cessivement en Asie la puissance de Crésus puis celle de Cyrus. Les
colonies grecques, unies par les liens de la pensée, du commerce
et des formules sociales, étaient éminemment particularistes poli-
tiquement. Elles formaient une pleiade de petits états indépen-
dants comprenant en général une ville, une plage, un port, quel-
ques villages ; tantôt gouvernées par des « tyrans » et tantôt par
des collectivités aristocratiques, enrichies trop vite et sans grands
efforts, c’étaient pour un ennemi robuste et opiniâtre, des proies
faciles. Certaines furent détruites, d’autres asservies ; presque
toutes perdirent leur prospérité.

Mais alors Athènes émergea des brumes sous lesquelles se
préparait son destin triomphal et, à sa voix, s’opéra par toute la
Grèce le réveil des Hellènes opprimés. Sparte touchait au couron-
nement de son œuvre néfaste. Athènes sauva l’Hellénisme. Elle
tendait déjà à dominer par l’esprit ; Pindare le béotien l’exaltait
dans ses œuvres et tous ceux des Doriens qui aspiraient à s’éman-
ciper du néant spartiate se tournaient vers elle. Sa royauté spiri-
tuelle acheva de s’imposer par une soudaine floraison de génies
merveilleux. Moins de cent cinquante ans virent passer Eschyle,
Phidias, Ictinos, Hérodote, Sophocle, Thucydide, Euripide, Aristo-
phane, Hippocrate, Polyclète, Socrate, Demosthène, Platon, Xéno-
Praxitèle... Quel siècle ! et quelle cité en vécut jamais un sembla-
ble ! Toutefois c’est par son évolution politique qu’Athènes exerça
une action prépondérante sur la Grèce d’alors. En regard de la
grossière caricature d’ordre public que présentait Sparte, les
archontes athéniens contrôlés par le peuple peuvent être considé-
rés comme les ancêtres directs du gouvernement libre fondé sur
la coopération des pouvoirs exécutif et législatif. En face surtout
de l’absence de sentiment national que révèle la conduite de Sparte
et qu’excuse du reste le fait que les Doriens n’étaient décidément
pas de vrais Hellènes, la généreuse ardeur à défendre la Grèce
dont Athènes témoigna en maintes circonstances forme un élo-
quent contraste.
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Celui qui porte devant l’histoire le titre de roi de Macédoine,
Alexandre le Grand — était en réalité le roi des Hellènes. Elève
d’Aristote, imbibé de littérature grecque, passionné pour tout ce
qui a formé le génie grec, commandant à des armées dans lesquel-
les l’élément grec dominait, la merveilleuse épopée d’Alexandre
fut le triomphe de l’Hellénisme ; ses victoires hellénisèrent tout
l’Orient. Lorsque ses généraux se partagèrent ses colossales
dépouilles, il en sortit les royautés grecques de Cassandre en
Macédoine, de Seleucus à Babylone, de Lysimaque en Thrace,
d’Antigone en Asie, de Ptolemée en Egypte. Les villes grecques
déchues, Smyrne, Ephèse, Milet retrouvèrent leur splendeur
d’antan. Deux cents villes nouvelles, fondées par Alexandre ou
par ses héritiers devinrent autant de foyers d’hellénisme et, parmi
elles l’énorme Seleucie, la puissante Alexandrie et la fameuse
Antioche dont la principale rue était longue de près de quatre
kilomètres. Toutes ces cités s’organisèrent à la grecque et l’esprit
grec y fleurit, modifié seulement par le contact d’un commerce
excessif et d’une science naissante... C’était l’époque de Strabon,
d’Euclide, d’Archimède, de Galien, d’Aristarque de Samos.

Il y avait longtemps que le mouvement de fusion des cultes
païens et leur tendance au monothéisme préparaient la civilisa-
tion grecque à l’avènement du christianisme. C’est parmi les
juifs hellénisés que la parole du Christ germa tout d’abord tandis
que les purs enfants d’Israël refusaient de l’entendre. Les pre-
mières églises fondées par les apôtres furent des églises grecques
et le christianisme trouva par exemple en Epictèle et en Dion
Chrysostome des collaborateurs précieux quand même ceux-ci se
tenaient hors de son enceinte. Toutefois ce même hellénisme que
ses aspirations élevées disposaient à accepter la doctrine nou-
velle ne tarda pas à déterminer le grand courant des hérésies
parce qu’habitué à discuter et à analyser librement il se heurta
aux exigences d’un dogme intransigeant. A ce renouveau comme
à ces controverses la Grèce continentale demeura étrangère. Elle
ne s’était jamais relevée de l’épuisement engendré par la lutte
entre Athènes et Sparte. Athènes avait triomphé mais l’effort
l’avait prématurément vieillie. L’appauvrissement, la dévastation
et le pillage des premiers conquérants romains, l’émigration
incessante des éléments les plus robustes, enfin les incursions
bientôt fréquentes des barbares du Nord la conduisaient à une
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sorte d’infériorité morbide. Le centre du monde grec se trans-
porta à Constantinople.

Il y demeura mille ans. Chassez de vos esprits ce terme de
byzantin qui n’a point de signification. Constantinople fut la
capitale d’un empire grec qu’en vain Constantin et surtout Jus-
tinien s’employèrent à latiniser. Grec il demeura. D’Arcadius à
Constantin XI, soixante dix-neuf empereurs la gouvernèrent et
les noms d’Héraclius au VII

e siècle, de Léon l’Isaurien au VIII
e,

de Basile au IX
e, de Nicephore Phocas et de Jean Tsimiscès au X

e,
des Commènes au XI

e, de Théodore Lascaris et de Jean Vatace au XII
e

indiquent que loin d’avoir suiviune courbe ininterrompue d’abais-
sement, l’empire grec, à travers de terribles vicissitudes, sut
remplir jusqu’au bout sa noble mission de rempart de l’Europe et
de sauveur des civilisations. occidentales. Son histoire pleine de
sursauts de gloire méritait mieux que les préjugés dédaigneux à
l’aide desquels on l’a travestie. Huit siècles de combat contre les
Goths, les Huns, les Vandales, les Perses, les Avars, les Arabes,
les Bulgares, les Hongrois, les Russes et les Turcs la résument :
il rejeta les uns et civilisa les autres. Il tomba enfin — une pre-
mière fois sous les coups de ces croisés, avides de butin qui, maî-
tres pendant cinquante ans de Constantinople, en ruinèrent la
prospérité et en détruisirent les trésors artistiques — une seconde
fois sous l’assaut de Mahomet II après que l’effort courageux des
Paléologues eut réussi à annihiler pour deux siècles encore
l’ébranlement produit par la déplorable intervention de l’Europe

en Orient.

Il est une page des annales si négligées de l’empire grec,
demeurée particulièrement inconnue de nos contemporains et qui
révolutionnera l’histoire quand on l’aura tirée de l’ombre. La crise
dite des Iconoclastes fut bien autre chose que ne l’indique cette
dénomination rudimentaire. Ce fut la tentative de réforme poli-
tique religieuse et sociale la plus haute et la plus complète qu’au-
cun pouvoir ait jamais tentée. Appelée par les vœux de l’élite,
nécessitée par les défaillances de la foule, l’œuvre de Léon III
(717-741 av. J.-C.) et de Constantin V consiste bien moins dans
les sages décrets tendant à limiter plutôt qu’à abolir le culte
(devenu presque idolâtre) des images que dans les admirables
codes réunis sous le nom d’Ecloga ; ces codes forment un monu-
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ment juridique auquel, de nos jours, l’univers civilisé est en train
d’adhérer peu à peu et dont inconsciemment il proclame chaque
jour la supériorité sur la législation justinienne.

Comment l’Hellénisme a vécu de 1453 à 1821 ? Il a vécu de
patience et de courage; il a vécu surtout de cette force surpre-
nante qui est en lui et qui, lui ayant permis d’assimiler tant de
nationalités diverses, l’a rendu de son côté absolument inassi-
milable par autrui. Le savant allemand Fallmerayer a eu beau
s’époumonner à établir par de doctes recherches et d’impeccables
raisonnements que les Hellènes n’existaient plus et qu’on se trou-
vait désormais en présence d’une race entièrement slavisée, les
faits ont renversé son bel échafaudage scientifique car il est
impossible d’approcher la Grèce moderne sans être frappé de sa
ressemblance avec la Grèce antique. Les Hellènes se sont con-
servés étrangement pareils; leurs qualités et leurs défauts demeu-
rent dans la proportion qu’a fixée le lointain passé. Ils retournent
même vers leurs origines car l’hellénisme actuel est plus proche
de l’ancienne Athènes que de la Byzance du Moyen-Age.

L’effort qui consacra la résurrection nationale fut exclusive-
ment grec. Sans ressources et souvent sans espoir, les Hellènes
luttèrent cinq ans à eux tout seuls avant que l’Europe, par un
tardif secours se décidât à faire pencher la balance en leur faveur.
La France y apporta du moins une préoccupation généreuse ; les
autres puissances agirent sous l’impulsion de mobiles intéressés.
Sans égard pour ce fait unique dans l’histoire que trois cent mille
Hellènes venaient de périr pour l’émancipation de leur race, on
n’octroya la liberté qu’à six cent mille des survivants ; les autres —
plusieurs millions — demeurèrent asservis. L’Etat grec que l’on
constitua et sur lequel le prince Léopold de Cobourg refusa de
régner parce qu’il le jugeait « estropié » et trop faible pour vivre a
vécu néanmoins et prospéré. A l’exception de l’Angleterre qui, en
1863, rendit généreusement à leur mère-patrie les sept îles
Ioniennes, l’Europe a trahi constamment les espérances hellènes.
Le Congrès de Berlin ayant sanctionné l’annexion à la Grece de la
Thessalie et d’une moitié de l’Epire, cette clause ne fut jamais exé-
cutée. Envers quelle nation s’est-on conduit de la sorte et comment
ne pas trouver justifiée dès lors l’explosion de colère qui aboutit
récemment à la malheureuse guerre gréco-turque ?
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Etrangers qui allez vous grouper au pied de l’Acropole, quand
vous aurez accompli sur le roc sacré le pélerinage traditionnel dû
par l’humanité aux morts illustres qui lui composèrent un patri-
moine sans pareil, n’oubliez pas les vivants ; dans les rues de la
blanche Athènes, inclinez-vous avec respect devant le pope et de-
vant le marchand dont le patriotisme têtu, durant les siècles d’es-
clavage et de misère, alimenta, dans le pauvre sanctuaire comme
dans la modeste échoppe, la flamme sacrée de l’Hellénisme néces-
saire à l’univers.

L’HELLÉNISME

Il n’a pas encore été défini. Qu’on nous permette de l’oser en
résumant son aspiration fondamentale et persistante. L’Hellénisme
tend à réaliser l’harmonie humaine : il cherche à établir l’équili-
bre entre la morale, la cité et l’individu en assurant cet équilibre
à la fois sur la conscience, la solidarité et l’intérêt personnel. Re-
marquons la grande originalité de cette conception. La plupart des
peuples ont, dans leur formule de vie, négligé un quelconque de
ces trois termes. Les Romains jadis se préoccupaient insuffisam-
ment du dernier ; les Latins aujourd’hui exaltent le second au
détriment des deux autres tandis que les Anglo-Saxons commen-
cent à peine à reconnaître son importance..... Seul, l’Hellénisme a
su admettre qu’il fut nécessaire d’établir une balance à trois pla-
teaux et de travailler à les égaliser en plaçant dans l’un l’intime
et mystérieux effort de la conscience, dans l’autre l’impérieux de-
voir collectif, dans l’autre encore la féconde liberté de l’instinct
égoïste.

PROPOS SUR L'ART GREC

Quelques accords — exquis mais imprécis — sont tout ce qui
nous reste de la musique grecque ; de la peinture il ne nous es
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