
L’AUTOMOBILE AUX ÉTATS-UNIS

Les Etats-Unis sont assurément, de tous les pays du monde,
celui auquel l’automobile va rendre le plus de service. Le premier
sera de forcer les Américains à établir des routes et à les entretenir.
Ils n’en possédaient guère et, chose amusante, mettaient leur
gloriole à faire constater cette particularité par leurs visiteurs
européens. La route était dans leur pensée, inséparable de l’idée
de « diligence », de voiture publique, antique moyen de transport
auquel il était normal que les peuples attardés du vieux monde
eussent recours mais qui ne pouvait convenir à ceux du nouveau,
affairés et entreprenants. La civilisation transatlantique ne s’était
pas avancée le long des routes; elle avait jeté des chemins de fer
à travers la prairie inculte et c’est à toute vapeur qu’on l’avait vu
conquérir le continent. Comme, pourtant, le chemin de fer ne peut
pénétrer absolument partout et que la vie moderne s’accommode
mal d’un chevauchage perpétuel, il avait bien fallu des voitures :
on les avait construites sur un type Spécial, à la fois très résistant
et très léger, grandes araignées dressées haut sur leurs pattes et
susceptibles d’affronter sans verser les horreurs indicibles de la
« via mala », car c’est le nom que mériterait la plupart du temps la
piste dénommée route dans les campagnes américaines. Cet état
de choses ne s’améliora peu à peu que dans le voisinage immédiat
des grandes villes et il est probable que, sans l’automobile, il ne se
fut jamais amélioré sérieusement au-delà de ce voisinage. Mais
avec l’automobile, il faudra bien en venir à une réforme et les
plaintes des chauffeurs ne permettront pas aux pouvoirs publics
d’éluder cette obligation. L’amour-propre yankee, aussi robuste
que chatouilleux, ne manquera pas d’ailleurs de s’émouvoir des
récits et des reproductions photographiques auxquels donnent lieu
en ce moment, dans tous les journaux de l’univers, les débuts du
fameux raid New-York-Paris à travers les Etats-Unis, l’Alaska et
la Sibérie. Les fondrières innommées qui y sont montrées ou décri-
tes feront plus encore que n’importe quelle agitation nationale pour
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provoquer enfin les créations d’un système de routes.... civilisées.
Mais ce n’est pas tout. Le long des routes, il faudra des auberges.

Encore un point par où l’Amérique ne brillait guère! Hors
des grands hôtels dont les villes principales furent d’ailleurs
assez lentes à se pourvoir, il n’existait que des établissements
agrémentés d’un bar tapageur au rez-de-chaussée et d’un hall à
rocking-chairs où les clients pouvaient à l’aise se montrer le des-
sous de leurs bottes, enfumant et en crachant, comme seuls de
vrais Yankees savent le faire. De service, on ne voyait pas trace.
Deux nègres au sous-sol pour cirer vos chaussures, deux bonnes
dédaigneuses et pressées pour jeter sur votre table, en une multi-
tude de petits plats, les produits invariables d’une barbare
cuisine, telle était dans sa vilaine simplicité, l’auberge américaine.
On devra changer tout cela. Les chauffeurs qui ont fourni une
longue route et avalé beaucoup de poussière aiment à trouver au
passage un gîte confortable. Et voyez ce qu’en France, par exem-
ple, ils ont déjà su obtenir, aidés, il est vrai, par les intelligents et
persévérants efforts du Touring-Club ! Nul doute qu’outre-mer des
initiatives similaires ne se produisent.

Voilà pour les choses. Reste à considérer les gens. Car l’auto-
mobile agit sur les uns comme sur les autres. Eh bien, là encore,
nous pensons que le résultat sera tout à l’avantage des Etats-Unis.
Les Américains diffèrent par beaucoup de cotés des Européens ;
ils en diffèrent notamment par la façon dont s’organise leur vie
familiale et dont s’édifient et se dépensent leurs fortunes. Ce sont
là, pour ce qui concerne la question que nous étudions en ce
moment, des points essentiels à considérer. On ne peut nier que
l’automobile n’ait passablement révolutionné les habitudes
sociales et budgétaires du vieux-monde. Un écrivain français qui
joue volontiers la difficulté, Marcel Prévost, s’amusait dernière-
ment à conter l’histoire d’un jeune ménage parisien que la fadeur
de l’existence inclinait peu à peu vers le divorce et auquel la
passion de l’automobile avait rendu à la fois, avec un intérêt dans
la vie, un motif d’union plus étroite. Du fait complaisamment
narré, le spirituel chroniqueur semblait disposé à tirer une thèse
et, pour un peu, il eût entonné une hymne en l’honneur d’un sport
si salutaire au bonheur conjugal ! Thèse un peu bien risquée ! Il est
certain que l’automobile n’a pas eu une heureuse action sur le
foyer européen, qu’il y a trop souvent ouvert une brèche redouta-
ble et introduit des habitudes d’absentéisme dont personne n’a
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bénéficié. Il est certain d’autre part que les dépenses auxquelles
sa diffusion a donné lieu ont provoqué ou préparé beaucoup
d’ébranlements et d’affaissements dans les fortunes particulières.
Au point de vue de la valeur monétaire, cela n’a pas d’importance
si l’on veut car l’industrie automobile a, par ailleurs, créé des
fortunes nouvelles et l’on sait l’énorme mouvement d’affaires que
son essor a développé. Mais, au point de vue social, il n’est pas
indifférent que des virements de fortune se produisent tels qu’il
en est résulté de ce même essor.

Or rien de pareil n’est à redouter en Amérique. L’Américain —
comme l’Anglais, du reste, mais encore plus que ce dernier —
s’abstient de fixer son train de vie d’après le chiffre exact de ses
revenus. Même pourvu d’une fortune modeste, il ne dépense pas
de façon régulière les dits revenus. Il a des dépenses extraordi-
naires, libéralités ou voyages en perspective. Son capital, par là
même, n’est pas asservi en quelque sorte par la production
d’intérêts nécessaires. Il peut en distraire une parcelle sans
qu’aucun ébranlement en résulte pour son foyer. L’existence
matérielle, en un mot, lui est beaucoup plus élastique. L’achat et
l’entretien d’un auto constitueront un luxe qui ne désorganisera
pas son budget.

L’usage de cet auto ne transformera pas davantage son mode
d’existence. L’Américain — même celui qui ne voyage pas, nous
entendons par là celui qui ne séjourne pas à Paris, à Rome ou au
Caire, avec autant de facilité que nous séjournons nous même
dans une ville d’eaux proche de nous — circule avec une complai-
sance sans égale. La traversée de son énorme continent équivaut
pour lui à ce que représente pour nous le trajet de Berlin à Vienne ;
il va de New-York à Chicago pour donner une conférence ; de
Saint-Louis à la Nouvelle-Orléans, pour assister à un banquet.
Dans ces conditions, l’absentéisme engendré par la pratique de
l’automobile n’innovera pas grand chose. Sa femme est accou-
tumée d’instinct à le laisser partir seul, à l’accompagner ou à
s’absenter de son côté, selon les cas, et ces éclipses ne troublent
guère le train familial parce que, prévues et acceptées d’avance
par les uns et par les autres, elle n’entraînent aucune modifica-
tion dans les habitudes et les manières d’être des gens de la maison.
Infimes détails, tout cela, direz-vous; mais détails qui ont leur
importance ; mis bout à bout, ils finissent par former de la vie

nationale et donner à une société sa physionomie fondamentale.
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Il est un dernier point que nous nous permettrons de signaler,
— d’un ordre psycho-physiologique, celui-là. L’auto produit de la
trépidation. Et nous ne parlons pas seulement de la trépidation
matérielle que les mouvements de la délicate machine font subir
à cette machine plus délicate encore qu’est l’organisme humain.
Nous parlons de la trépidation nerveuse, engendrée par les soucis
et les difficultés de la conduite, surtout quand commence à opérer
ce qu’on a appelé la « griserie de la vitesse ». Et elle opère
toujours, cette griserie-là, à un degré quelconque parce que
personne n’y saurait demeurer totalement insensible. Eh bien ! le
nervosisme susceptible d’être engendré par l’automobilisme est
moins redoutable (et moins sensible d’ailleurs) pour l’Américain
que pour l’Européen. Le premier courra sur un sol plus vaste,
moins encombré, moins réglementé ; son attention aura moins
besoin d’être tenue en éveil de façon constante. Sa main se posera
sur le volant avec moins d’inquiétude. Par ailleurs, son organisme
est mieux préparé à fournir de l’influx nerveux en quantité suffi-
sante tant parce qu’il est plus jeune (ou, pour être exact, plus
rajeuni par des causes ethniques) que parce que la vie nerveuse
est plus intense autour de lui. Au point de vue final, ce n’est peut-
être pas un bien pour la race ; mais présentement, c’est un
avantage pour l’individu. Il est accoutumé à toutes sortes de choses
énervantes qui se passent à ses côtés, à une agitation, à des
secousses incessantes; il vit dans une sorte de kaléidoscope. Tout
remue et se heurte autour de lui tant et si bien que l’auto qui
apporte du mouvement à l’Européen, lui apportera presque du
calme à lui.

Pour ces motifs d’ordre divers, il n’est pas exagéré de prétendre
que les Etats-Unis devront une chandelle de grandes dimensions,
aux propagateurs de la locomotion nouvelle.

GROUPEMENTS SPORTIFS

Paul Pons, le célèbre lutteur, publie ses mémoires. Ecrits d’une
plume alerte et spirituelle, ils sont extrêmement vivants et intéres-
sants. Nous en extrayons la page suivante parce qu’elle pose et
résout en même temps, dans une certaine mesure, un problème
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