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Une lettre fort ancienne passait l’autre jour sous nos yeux. Elle
était datée de février 1513. Un jeune homme y rendait compte à
l’un de ses amis de la fin d’un trajet commencé ensemble : « Le
jour même où je t’ai quitté, je suis parvenu à Venise. Courageu-
sement, diras-tu ? Non. Incommodément. La route était tout ce
qu’il y avait de plus boueux ; j’avais le cheval que tu sais et une
selle qui m’a tout meurtri. Dans le milieu de l’après-midi, j’ai
pris le bateau pour Mergara. Le trajet à rames n’est pas long. Je
n’en ai pas moins enduré le froid, surtout aux pieds ». En lisant
ces lignes si vivantes, bien que vieilles de tout près de quatre
siècles, notre pensée s’en allait vers ces innombrables chevau-
chées d’autrefois, auxquelles participèrent, à coup sûr, beaucoup
d’humains qui auraient préféré mouvement de la voiture ou du
chemin de fer à celui de l’animal qui les portait. C’étaient des
sportsmen malgré eux. Quel plaisir y trouvaient-ils ? Quel profit
en retiraient-ils? La question est intéressante, car elle revient à
ceci : un sport pratiqué par nécessité et de façon usuelle cesse-t-il
par là même d’être un sport ? Problème de psychologie sportive
qui vaudrait d’être étudié. Pour le résoudre, notre époque n’est
point sans fournir des éléments d’enquête. L’archéologue qui doit
s’imposer de longues courses à cheval, l’ouvrier que la bicyclette
conduit à son travail et en ramène sont dans le cas du voyageur
dont nous exhumons ci-dessus les doléances. On pourrait les
interroger.

Nous croyons qu’on arriverait vite à la conviction que c’est
affaire de tempérament et que, jadis comme aujourd’hui, il y eut
parmi les « sportsmen malgré eux » des joyeux et des inconfor-
tables, des hommes dont le mouvement musculaire accentuait
la vitalité et auxquels l’effort sportif était agréable, et d’autres qui
le subissaient presque toujours à contre-cœur et plus ou moins
douloureusement. Il resterait à déterminer — c’est là l’intérêt de
la question — quel profit physiologique de tels individus tiraient
d’exercices pratiqués dans ces conditions. Une remarque en pas-
sant : il y eut un temps, très bref du reste, où le type du « sports-
man malgré lui » disparut, ou peu s’en faut, à tout le moins d’une
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partie de l’Europe. Après l’épopée napoléonienne, quand les che-
mins de fer s’éparpillèrent sur le Vieux-Monde et que le rentier
satisfait se carra dans son fauteuil, de nombreuses vies humaines
purent s’écouler sans amener le moindre contact de l’homme
avec une épée, un fusil, une selle ou un aviron. Il était réservé aux
démocraties cosmopolites qui s’épanouirent dans le troisième
tiers du XIX

e siècle et que servit une industrie scientifique mer-
veilleuse de faire renaître çà et là l’obligation du sport, en sorte
que, l’utilitarisme aidant, tous bientôt seront sportsmen, mais les
uns avec conviction et les autres « malgré eux ».

CHRONIQUE DU MOIS

Tout s’efface, en ce moment, devant l’acte prodigieux accompli
par le français Louis Blériot, acte qui a justement provoqué l’en-
thousiasme de ses compatriotes et fixé l’attention étonnée de tout
l’univers. A peine la traversée de la Manche était-elle accomplie
que, des deux côtés du détroit, le même projet se formulait : élever
un monument commémoratif au point d’envolée et au point
d’atterrissage. Rien n’indique mieux à quel degré s’imprimait
instantanément dans la conscience des peuples la notion qu’un
exploit inouï venait de s’ajouter à la longue liste des audaces
humaines et que, sans doute, une ère nouvelle allait s’ouvrir. Ce
dernier point de vue a été copieusement commenté en cent dis-
cours de circonstance prononcés sous les pas du triomphateur.
Nous nous tiendrons ici au point de vue sportif qui vaut bien
qu’on le considère exclusivement. Blériot était momentanément
estropié, ayant préféré, il y a quelque temps, se laisser brûler le
pied par suite d’une avarie survenue en marche plutôt que d’in-
terrompre son vol. Blériot, de plus, ne sait pas nager. Et c’est
dans ces circonstances que, calme et tranquille, ses béquilles
provisoires le portant à son appareil, il s’élança dans le vide
aérien au-dessus des vagues menaçantes, semant derrière lui le
navire secourable, tout seul entre deux immensités. Le souvenir
ne s’évoque-t-ii pas de l’hommage rendu par le poète latin à la
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