
LE FAUX SPORTSMAN

(D’après Labruyère).

Callimatias estima dès le moment que les sports furent à la
mode ne pouvoir y rester étranger. C’est pourquoi il s’empressa
d’en adopter les différents costumes et d’en parler le langage. On
le vit dès le matin en tenue de cheval avec des culottes Saumur
du dernier modèle, des bottes vernies à se mirer dedans et des
éperons formidables. Il attendait, vêtu de la sorte, un cheval qu’on
ne lui amenait jamais et qu’il eût été d’ailleurs fort embarrassé de
chevaucher si d’aventure l’animal se fût présenté. Cette attente
agrémentée de marques d’impatience très vives à l’usage des
quelques amis ou même des fournisseurs que le hasard lui amenait
à cette heure matinale et qu’il était charmé bien entendu de rece-
voir — se prolongeait jusqu’au moment de descendre à la salle
d’armes. Callimatias avait fait aménager cette salle au rez-de-
chaussée de la maison qu’il occupait et l’ameublement en Etait de
tous points admirable. Les murs étaient tendus d’une étoffe unie
d’aspect rugueux sur laquelle se détachaient des panoplies super-
bes. L‘acier poli y étincelait. Tout à l’entour fleurets, épées, sabres
à gardes italiennes ou allemandes se trouvaient à la disposition des
tireurs. Sur le sol de grandes pistes de linoleum s’étendaient dans
toute la longueur de la salle. A côté, il y avait un lavabo de marbre
avec une douche puis une seconde petite salle réservée à la boxe.
Les murs en étaient capitonnés à hauteur d’homme pour préserver
les boxeurs contre les horions qu’ils risquaient d’attraper en s’y
heurtant, la pièce ayant des dimensions un peu trop restreintes.
Dans un angle se balançait un de ces ballons suspendus à une
corde que les Américains appellent boxing-bag et sur lesquels,
pour s’exercer, ils ont coutume de frapper à coups répétés.

Callimatias en pénétrant dans cette salle avec un visiteur se trou-
vait toujours avoir à déplorer quelque foulure, écorchure, ecchy-
mose, froissement de muscle, en un mot un accident survenu au cours
d’un récent exploit sportif dont il s’empressait complaisamment à
narrer le détail ; cet accident ne manquait point de le mettre dans
l’obligation de renoncer momentanément à la boxe et son regard
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chargé de regrets se posait alors sur les gros gants en cuir fauve
dont il faisait admirer au visiteur le rembourrage et la merveilleuse
souplesse. En réalité Callimatias avait constaté que la tenue de
boxe ne lui seyait point attendu qu’elle dessinait ses membres trop
grêles et accusait la maigreur de son thorax et de ses bras.
L’escrime lui était plus favorable. Un tailleur spécial venait lui
essayer, plusieurs fois l’an, des costumes où il faisait mettre double
épaisseur de toile à voile, étant, disait-il, de ces escrimeurs qui
ne se ménagent pas et que la fougue de leur attaque expose conti-
nuellement à de mauvais coups. Callimatias s’employait ensuite à
maculer discrètement ses costumes neufs à l’aide d’un bouton de
fleuret trempé au préalable dans la cendre et frotté contre une
plaque de fer fortement rouillé. Il dessinait sous le bras la traînée
du coup qui a passé après s’être appuyé un instant ; il semblait
par là un de ces tireurs redoutables dont on n’atteint pas facile-
ment la poitrine. Callimatias se tenait chaque matin de dix heures
à midi dans sa salle d’armes en compagnie d’un jeune homme
timide bien que d’aspect rébarbatif lequel était censé diriger son
entraînement. C’était l’heure où il souhaitait principalement qu’on
vint le voir et il offrait à ceux qui venaient un vin d’Espagne
renommé et des cigarettes de tabac rare.

Callimatias possédait dans son salon une belle photographie
représentant un groupe de rameurs en train de replacer leur
bateau dans le garage après l’exercice. C’étaient, expliquait-il, ses
camarades au temps qu’il étudiait à l’Université de Cambridge; il
s’étonnait qu’on ne le reconnût pas dans l’un d’eux dont le visage
malheureusement se trouvait dans l’ombre. Toutefois il prenait
garde de trop s’attarder sur ce sujet, tant parce qu’il n’avait
jamais Bté à Cambridge que parce qu’il possédait fort imparfaite-
ment les termes techniques du rowing et n’était pas sûr de pou-
voir distinguer une yole d’un outrigger.

La natation le mettait plus à l’aise. On l’entendait sans cesse se
plaindre qu’il n’y eût point à Paris de large piscine d’eau tiède
ainsi qu’il en existe à Londres et dans d’autres grandes villes ; il
s’élevait de même avec véhémence contre la puanteur des eaux de
la Seine, indiquant par là l’impossibilité où il se trouvait de satis-
faire son gout pour la natation autrement qu’en été sur les plages
du littoral. Rien ne contrariait dès lors l’essor de son imagination
et, bien qu’il n’eût jamais affronté d’autre onde que celle de sa
baignoire, il en arrivait, à force de les raconter, à croire aux
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« pleines eaux » dont le récit mouvementé était sans cesse sur ses
lèvres.

Des skis gigantesques dressés dans un coin et dont, aux appro-
ches de l’hiver, il s’occupait ostensiblement à enduire d’huile de
lin cuite au bain-marie la surface lisse lui fournissaient l’occasion
d’autres récits consacrés aux sports de neige en attendant ceux
que la chasse autorise. A ce dernier sport il se préparait par
l’acquisition de fusils perfectionnés et la recherche bruyante de
chiens d’une espèce naturellement introuvable.

Encore que plus d’un parmi ses amis eut percé à jour quel-
qu’une de ses malices, Callimatias était parvenu de la sorte à se
faire passer pour un sportsman et nul n’avait paru s’offusquer de
ses vantardises auxquelles on supposait un fonds de vérité. Par
malheur il ne sut point s’en tenir au bénéfice acquis par ses
efforts et, son audace augmentant avec le succès, il se laissa aller,
pour étonner la galerie par la sûreté de sa compétence et de son
jugement, à critiquer sévèrement la manière dont Monsieur A
montait à cheval et dont Monsieur B tirait l’épée. Ses critiques
furent colportées et vinrent aux oreilles des intéressés ; il se fit
ainsi de nombreux ennemis.

Un matin, Callimatias, botté et éperonné, lisait tranquillement
le journal que son valet de chambre venait de lui apporter ; on
lui annonça deux jeunes gens qui, eux-mêmes en tenue d’équita-

tion, lui dirent que, passant devant sa porte, ils avaient eu l’idée
de s’offrir à partager sa promenade. « On se rencontre difficile-
ment au Bois, dirent-ils ; partant ensemble, nous serons assurés
d’avoir l’agrément de votre compagnie ». Callimatias oublieux
des propos qu’il avait tenus sur ces jeunes gens se montra ravi et
les remercia chaleureusement ; il s’excusa toutefois de devoir les
faire attendre, son cheval Etant en retard. Mais au bout de quel-
ques minutes, l’un d’eux penché à la fenêtre s’écria joyeusement :
« Voici, je crois, votre cheval ; partons donc vite ». Callimatias
pleinement rassuré prit ses gants, son stick et les suivit. Quelle
ne fut pas sa stupeur de trouver en bas une monture qui, effecti-
vement, l’attendait. Pris de court, ne sachant plus comment recu-
ler et sentant fixés sur lui les regards de ses compagnons, il se
mit maladroitement ca selle et partit entre eux au pas. Tout alla
bien pour quelques minutes et Callimatias se demandant par quel
stratagème il réussirait à terminer une si fâcheuse aventure, venait
de se décider à simuler un vertige soudain qu’il allait mettre sur
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le compte d’un embarras d’estomac lorsque les deux autres cava-
liers partirent au galop. Le cheval de Callimatias dont une cra-
vache indiscrète venait, comme par mégarde de chatouiller les
hanches fit de même. L’infortuné se suspendit aussitôt aux rênes
en même temps qu’il serrait les jambes de toutes ses forces ce
qui, on le conçoit, n’était guère propre à calmer l’animal. L’allure
des autres chevaux allait d’ailleurs s’accélérant. Bientôt Callima-
tias, ayant perdu un de ses étriers n’eut d’autre ressource que de
s’accrocher à la crinière. Pour comble, son éperon égratignait le
flanc de sa monture qui commença de se défendre. Callimatias
affolé se décida à implorer la pitié de ses bourreaux mais ceux-ci,
impassibles, faisaient mine de ne rien voir et de ne rien entendre.
La cavalcade cependant soulevait sur son passage l’hilarité géné-
rale. Ils arrivèrent en cet équipage devant lu porte du loueur qui
avait fourni les chevaux. Là, les compagnons de Callimatias
s’arrêtèrent et le remirent haletant et blème entre les mains d’un
palefrenier. Puis, sans mot dire, ils s’éloignèrent au grand trot.

Oncques n’entendit plus parler de Callimatias dans le monde
des sports. Mais on rapporte qu’il est maintenant adonné au culte
des arts et eisèle de charmantes figurines d’une grâce et d’une
élégance rappelant les Tanagra. Toutefois personne n’a encore été
admis à l’honneur de pénétrer dans son atelier.

LUTTEURS A CHEVAL

Le groupe que voici fait le plus grand honneur au talent si per-
sonnel du Comte Jacques de Lalaing, l’illustre artiste belge. Les
visiteurs de l’exposition de Bruxelles pourront admirer cette
œuvre de tous points remarquable. L’art et le sport s’y combinent
de façon étonnante. On ne peut rien imaginer de plus sportif. La
frénésie musculaire apparait dans le geste violent des bras qui
s’accrochent, des jambes et des reins qui résistent. L’offensive et
la défensive simultanées qui composent l’effort des deux athlètes
sont décrites avec une exactitude et une science qui ne nuisent
en rien à la beauté parfaite des lignes. De quelque côté qu’on
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