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LA FACE

Volontiers, les Européens se moquent des Chinois parce que
ceux-ci sont préoccupés de « sauver la Face ». Cette expression si
pittoresque de leur vocabulaire peint assez bien ce dont il s’agit.
Sauver la Face, c’est mettre les apparences à l’abri et assurer par
là le triomphe fictif de certains principes, de certaines vertus
même si la réalité doit, à cet égard, différer du tout au tout de la
théorie. Sauver la Face, c’est donner l’impression de ce qu’on vou-
drait être ou de ce que l’on voudrait qui fut — la donner aux
autres et, jusqu’à un certain point, se la donner à soi-même. C’est
donc mentir puisque cela revient à altérer sciemment la vérité.
Pourtant on peut se demander si ce mensonge-là n’est pas parfois
salutaire et s’il n’est pas, en tous cas, préférable à l’aveu de fai-
blesse, d’impuissance ou d’échec que la morale pure souhaiterait
de lui substituer.

Tous les jours d’abord, il nous arrive, dans le détail des rapports
sociaux, de chercher à sauver la Face et nous le faisons sans aucun
scrupule. Nous fermons notre logis aux importuns en leur
envoyant dire que nous sommes sortis ; et si un visiteur s’intro-
duit contre notre gré, nous nous empressons, faisant contre fortune
bon cœur, de proclamer le plaisir qu’il nous cause par sa venue.
En vain de zélés puritains ont-ils tenté de réagir contre ces habi-
tudes ; elles sont sans doute aussi vieilles que la civilisation et
forment une des bases indéniables de la vie collective. Le mieux
est de n’y point ajouter d’importance. Ce sont des formules admi-
ses dont l’emploi n’entache pas le caractère et n’entame pas ta
droiture de ceux qui y ont recours.

Mais il est d’autres manières plus nobles de sauver la Face; et
celles-là, au lieu de les simplement tolérer, on les admire, on les
loue, on s’efforce de les imiter. Ce sont celles qu’inspirent le
patriotisme et aussi le sentiment exalté de la dignité humaine. Il y
a dans cet ordre d’idée des degrés différents. Tous les grands peu-
ples ont eu plus ou moins le culte de la Face inspirée par l’intérêt
national. L’histoire le montre surabondamment. Les Chinois sous
ce rapport se rencontrent avec les Romains et les Anglais. Ce
qu’on a bien souvent critiqué chez ces derniers sous le nom de
cant britannique n’est pas autre chose qu’une façon de sauver la
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Face. La « respectability ». cet ensemble de qualités si aisé à sentir
et si difficile à définir représente une des assises certaines du bri-
tannisme ; et le cant est l’art d’en simuler au besoin les aspects. Les
Chinois eux, s’efforcent de ne pas laisser sur prendre leur pensée ;
il est d’usage parmi eux que la personnalité, loin de se manifester
au dehors, cherche à se dissimuler comme en une tour de porce-
laine. Quant aux anciens Romains, l’affectation d’impassibilité
était pour eux de règle et toute la cité s’efforçait à imiter l’attitude
fameuse des sénateurs assis, immobiles, dans leurs chaises curules
en face des barbares envahisseurs. Un historien a pu très juste-
ment écrire que la première moitié du XVII

e siècle en France se
distingua par « la formation de l’unité morale, le culte de la
volonté, la religion du devoir, l’affectation de l’héroïsme dans la
conduite et du purisme dans le langage ». Cela est exact, et combien
cette attitude de la France, alors modèle des nations occidentales,
influa sur l’Europe !.... Ainsi, on pourrait suivre, à travers les
âges, l’application constante d’un procédé que les habitants du
Céleste Empire ont pu peut-être ridiculiser quelquefois en l’appli-
quant à des enfantillages mais qui, d’une façon générale, est
foncièrement humain et porte même l’empreinte évidente de la civi-
lisation

Que si nous passons maintenant aux faits individuels inspirés
par le sentiment de la force virile, une série ininterrompue de
figures et d’anecdotes se présente montrant l’homme vraiment
digne de ce nom, constamment en lutte avec la peur et avec la
souffrance et préoccupé dans cette lutte de sauver la Face devant
ses semblables. Ce ne sont pas seulement les types prodigieux de
l’histoire ou de la légende qui surgissent : tels Antar subissant à
cheval et la lance à la main les tortures du poison, ou Regulus
passant la mer pour retourner librement à d’abominables suppli-
ces; ce sont encore les multitudes anonymes, les disciples succes-
sifs du stoïcisme éternel, honneur de l’humanité: le romain
silencieux ou souriant devant la mort, les Bayards oubliés de tous
les temps, et ces hommes jaunes qui mettaient hier encore leur
faux point d’honneur à s’ouvrir eux-mêmes le ventre d’un geste
rapide et sûr; en sorte qu’il est tout à fait injuste, en fin de
compte, de reprocher aux Chinois leur zèle à sauver la Face dans
les petites choses quand ils s’y montrent si énergiques dans la plus
grande qui soit, la perte de la vie.

Il est vrai qu’une doctrine commode intervient, celle de l’insen-
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sibilité factice permettant aux Fakirs par exemple de se mutiler
le plus douloureusement sans que leur corps semble percevoir la
souffrance. On pourrait discuter très longuement sur cette ques-
tion de l’insensibilité mais tout le monde est d’accord pour
admettre que non seulement elle résulte d’une exaltation formi-
dable opérant sur tout l’organisme mais encore que cette exalta-
tion ne peut agir du premier coup, qu’il faut un entraînement.
Les Fakirs sont des habitués, presque des intoxiqués. Rien de
pareil n’intervient dans les cas que nous venons de rappeler. Il
s’agit d’hommes normaux employant leur vouloir à dissimuler
soit la peur soit la souffrance qu’ils éprouvent, derrière une façade
d’imperturbabilité. Ceci est bien l’art de « sauver la Face » sous
son aspect le plus beau et le plus noble.

Quelle est en ceci la part du physique ?.. Cette part est énorme.
C’est la volonté qui donne l’ordre de ne pas céder mais ce sont
les muscles qui dissimulent aux regards d’autrui la bataille et,
tant que la bataille peut se voir, la « Face » n’est point « sauvée ».
Le heurt, la cohue, le désordre même se continueront peut être
derrière cette ligne de défense mais au dehors, rien ne transparaî-
tra. Que les nerfs se démènent et se révoltent s’ils veulent ; ce
sont les muscles qui sauvent la Face.

C’est certainement ainsi que l’entendait le grand Turenne lors-
qu’il s’adressait à lui-même sa sublime apostrophe : Tu trembles
carcasse ! Tu tremblerais bien davantage encore si tu savais où je
te conduirai demain. Il sentait la bataille intérieure mais ses mus-
cles faisant bonne garde empêchaient quiconque d’y assister. On
conçoit dés lors que le sport apparaisse comme une excellente
préparation à des luttes de ce genre. Le sport en effet est un grand
disciplineur de muscles et par là le meilleur maître de dissimula-
tion physique. Non seulement le sportsman doit se défendre contre
la peur et la souffrance mais il doit paraître solide, gai, satisfait à
travers les déboires et la défaite aussi bien que dans la réussite. Il
ne le doit pas seulement pour les autres mais aussi pour lui-même.
En s’abandonnant aux effets du dépit ou de la mauvaise humeur,
il affaiblit son propre organisme et se place dans des conditions
défectueuses. Ainsi nous nous apercevons que « sauver la Face »
est une besogne d’un ordre éminemment sportif.

Ne nous moquons plus des Chinois et tâchons au contraire de
faire une application judicieuse de leur doctrine.
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