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Croquis d’hiver sur la montagne.

La petite ville sommeillait aprés une saison d’été maigri-
chonne et breve. La froid I'a réveillée; la neige ’a mise debout;
Parrivée des Anglais I'a remplie de joyeux tumulte et de mou-
vement. Ils sont légion : grands et petits, blonds et brune,
maigres et gros; mais tous ont une pipe et 'air d’accomplir uue
chose rituelle, périodique et obligatoire : une maniére de rama-
dan alpestre pour la santé du corps. Dans la région on ne parle
plus qu’anglais et les petites tavernes borgnes qui s’éclairent
par des fenétres minuscules en culs de bouteille s’affublent
d’écriteaux artistiques ou sont inscrits en lettres multicolores
les mots magiques : afternoon tea. Un clergyman est arrivé,
tranquille et bien portant qui déambule pédestrement a toute
heure du. jour trainant sa femme accroupie sur une luge; le
dimanche il revét le somptueux vétement de I’Eglise anglicane
et convie ses ouailles improvisées a prier pour le roi et pour la
vieille Angleterre.

D’autres nations pourtant ont quelques délégués. En avant-
garde, avec les premiers flocons, ’Amérique avait envoyé deux
jeunes misses l'une rose, 'autre bleue : jupes admirablement
coupées, coiffures gracieusement édifiées, gestes savamment tra-
vaillés. Elles montaient et descendaient la rue principale, arré-
tées devant chaque boutique tour a tour. Elles possédaient qua-
tre-vingts manieres différentes de se tenir sur leurs skis en s’ap-
puyant sur le baton — presque autant qu’il en existe pour
accommoder les ceufs ou les pommes de terre. On voyait tout de
suite qu'une longue étude les avait, préparées a remplir con-
sciencieusement leur role de professional beauties. Mais hélas !
elles s’étaient trompées de lieu, les pauvres. Nul ne s’attardait
a, les contempler et le flot des vieilles misses a gros jerseys les
balaya. Puis ce fut une lune de miel allemande : un jeune
ménage entreprenant, foncant en luge de toutes les hauteurs
avoisinantes. On était toujours str de les rencontrer sur quelque
pointe audacieuse se préparant au départ ou bien en bas arrivant
a fond de train au milieu d’'un nuage de neige soulevée par leur
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glissade : lui rouge et radieux, elle charmée dans son apeure-
ment et poussant des petits cris de poule étourdie. D’autres
Allemands ont suivi, carres et trapus; puis des Genevois dédai-

gneux, puis des Francais. .. C’est maintenant Babel. On parle
toutes les langues et sur la piste des bobs un Anglais qui a
entendu les Francais crier : attention — et les Allemands :

achtung, s’embrouille et hurle consciencieusement : attentung. . .
hommage inconscient a la Suisse bilingue.

*

* %k

Difficile d’étiqueter au point de vue national le Tartarin qui
est descendu du train ce matin. L’attirail le plus complexe I'es-
cortait; il semblait apporter un véritable campement, piolets,
alpenstocks, crochets, cordes, skis, luge, batons . . ... De-loin cet
assemblage lui donnait un prestige a faire trembler la monta-
gne mais il suffisait de regarder ses chaussures pour voir qu’il
n’y connaissait rien. Quant a la dame élégante qui portait deux
pelisses et trois boas le premier jour, elle n’avait le lendemain
qu'une pelisse et deux boas, le surlendemain quun boa; dans
deux jours elle mettra une blouse do mousseline et ouvrira une
ombrelle. Mais on voit que cela confond toutes ses idées sur
la physique et la géographie. Elle avait appris quon a plus
froid a mesure qu'on monte et que, d’autre part, le soleil fait
fendre la neige. Comment se fait-il qu’il fasse beaucoup plus
chaud a 1200 metres qu'au bord du lac de Lucerne et que pas
un grain de neige ne paraisse s’émouvoir de ce cuisant soleil.
Elle n’y comprend rien du tout. En voila une en tous cas, qui
est acquise a la « réforme de I'enseignement ». Ah ! Ma chere,
on nous apprend tant de choses qui ne sont pas vraies !

*
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Le pauvre skieur ne sait, plus du tout comment il est monté
la mais il sait encore bien moins comment il en redescendra.
Les glissades d’hier avaient parfaitement réussi. Il avait passé
plusieurs petits monticules et traversé sans encombres deux
orniéres gigantesques. Apres cela, il se jugeait maitre de ses
skis. Et en effet 'ascension a trés convenablement progressé.
Mais maintenant, du haut de cette colline, tout le paysage d’alen-
tour se creuse de facon déplorable. Dieu que c’est haut! Cela
va étre vertigineux, cette descente. On pourrait la prendre tres
en biais mais il faudra tourner sur place, opération inquié-
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tante surtout sur une pareille pente. Mieux vaut prendre son
courage a deux skis et se laisser aller. Du regard la victime
examine les sites de chutes probables et son incertitude s’en
accroit. Et puis tout d’'un coup, sur un faux mouvement, les
skis se décident tout seuls et ’'homme les suit content et inquiet
a la fois. Six secondes plus tard il a culbuté dans la neige. Il
est humilie vaguement mais apprécie le confort de cette cul-
bute. La neige l'a recu a la facon d'une « bergere » Louis XV
dont le coussin s’enfonce gentiment sous votre poids. Et comme
elle est gaie cette neige! Elle a sauté sur lui sans le salir, pres-
que sans le mouiller, accrochant a ses moustaches et aux mailles
de son jersey de jolis diamants qui scintillent au soleil. Déci-
clément le ski est un plaisir divin. Notez que le cavalier jeté a
terre ne choisit pas ce moment pour exalter les beautés de
Péquitation....

Ce qu’on voit sur la route : un énorme traineau a quatre pla-
ces passe, trainé par des chevaux couverts de grelots aux tinte-
ments de cristal. Le traineau est vide : il ne contient que des
manteaux, des plaids et un vaste panier qui flaire la man-
geaille. Les convives sont attelés derriere, chacun sur sa luge
étendu sur le dos. Il y a quatorze luges ficelées I'une a l'autre.
Les bras d’'une dame tiennent les pieds du monsieur qui vient
apres elle pour compléter I'articulation rudimentaire de ce long
serpent que secouent les méandres du chemin. Certes, ce n’est
point esthétique et ce n’est pas trés bien élevé non plus. Mais il
parait que le fun est excessif. Un peu plus loin une dame mon-
tée sur skis rentre chez elle en glissant tirée par son chien, un
énorme danois dont une sorte de sourire condescendant retrousse
la levre. Les chiens eux-mémes s’amusent ici !

— Voici les petits de I’école qui s’échappent a grands cris. Ils
ont aux pieds de vieux patins ébréchés avec lesquels ils glissent,
marchent, courent, sautent, en une locomotion dont le caractere
est indéfinissable mais la rapidité évidente. Et sur le train de
bois ramené de la montagne a son chalet, un vieux paysan fait
pour la dixieme fois le compte de la prospérité que lui valent,
cet hiver, ces imbéciles d’étrangers pour lesquels il éprouve
juste le degré de considération qui lui inspire l'oie grasse
destinée a étre plumée par lui demain, en vue du repas de Noél,

*
k0 ok
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De quoi on parle?.... C’est bien simple; d'une seule et unique
personne, la Neige. Jamais femme n’a occupé a pareil degré
l'esprit des hommes. Il faut vous dire qu’il y en a trente six,
des neiges. Seuls des skieurs pourraient les cataloguer convena-
blement. Vous autres, gens d’en-bas, vous croyez bonnement que
la neige est une espece de fleur blanche et fondante qui tombe un
peu mollement et s’accumule en paquets ouatés sur les gens et
les choses. Ce n’est pas cela du tout. Il s’agit d'une personne
trompeuse, malicieuse qui complote avec le gel et avec le soleil
une masse de trucs trés décevants; elle se fait tour a tour col-
lante, craquante, poussiéreuse. . . elle n’est pas la méme au pied
d'un sapin et au pied d'un pommier, le long d'une haie ou au
bord d’un ruisseau et s’il a un peu dégelé l'aprés-midi puis
regelé tres fort la nuit, attendez-vous a de terribles farces. Au
beau milieu d’'une pente orientée en plein midi vous trouverez
tout a4 coup un miroir de glace sur lequel vos skis ne laisseront
pas la plus imperceptible trace. Cette neige-la ne veut rien
savoir : insistez; elle vous enverra en bas en deux temps trois
mouvements. On comprend que les faits et gestes d’'une pareille
personne intéressent et troublent, ses amants. Ils s’assemblent
donc pour se dire leurs impressions, leurs méfiances et leurs
espérances. Ils tapotent le barometre, consultent le ciel étoilé et
recherchent dans leur calendrier I’age de la lune. Apres quoi ils
ne sont pas plus avancés qu’avant mais c’est, plus fort qu’eux.
La neige les hante du soir au matin en attendant de les tromper
du matin au soir.

*
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IT y a toutefois un autre sujet de conversation ou plutdot de
discussion dont les charmes semblent indéfinis. Chacun vante
son systéme d’attaches avec I'ardeur qu’il met a dénier le sys-
teme voisin. Tous les skis sont semblables ou & peu pres. Mais
les attaches different. Etes-vous pour la Huitfeld ou I’Ellefsen
ou la Lilienfeld ou la XB ou la ZK. ... ? Et ce sont de dithyram-
biques éloges ou de consciencieuses critiques. On remarque les
novices a leur intransigeance. N’en ayant généralement prati-
qué qu'une, ils la déclarent indiscutablement supérieure a toutes
les autres. Le skieur trés expérimenté sourit dans sa moustache.
Il sait qu’il en est des attaches a peu prés comme des lois con-
stitutionnelles; elles ne valent, que par ceux qui en usent. Les
patineurs, gens exclusifs, font bande a part. Ils s’expliquent
les uns aux autres pour quel motif absolument inattendu ils ont
raté tantot une figure tres difficile qui leur est pourtant si fami-
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liere. Cela se passe le soir prés d’'une fenétre. De 1a on peut sur-
veiller le géant roux qui a chargé de la patinoire et, la pompe a
la main, sous la lueur électrique est en train de I'inonder copieu-

sement.
*

* 0k

Bals costumés dans les Hoétels. Une robe de chambre de
Madame sert a Monsieur pour le transformer en pacha turc ou
en nabab de fantaisie et Monsieur a son tour épingle artiste-
ment sur le dos de Madame, aux fins de la rendre plus ou moins
bohémienne, une écharpe italienne achetée chez un boutiquier de
Pendroit avec l'arriére pensée d’en orner la cheminée de son
fumoir. L’Anglais que voila s’est simplement enveloppé dun
peignoir de bains croyant représenter ainsi une naiade maéle. La
mere noble que voici a pensé donner beaucoup de style a sa
robe de velours noir en 'agrémentant d’une fraise tuyautée ou
s’enferme son visage écarlate. Un grand monsieur sec et blond
s’est fabriqué un costume de roi de carreau : deux découpures
de calicot dont l'ajustage est sans prétentions, lui composent
une tunique ou sont collés des carrés de toile rouge: un cercle
de carton recouvert de papier doré forme sa couronne. Honni
soit qui mal y pense! Cet accoutrement lui suffira peut-étre a
conquérir la dame de ceceur ! Et tous ces gens oxygénés a
outrance par les journées passées dans la neige en contact avec
la bise, étouffent sous ces vétements inhabituels. Ils ont soif
d’air et ouvrent les fenétres de la salle de bal. Entre alors un
courant glacial qui semble rendre plus gréles, s’il se peut, les
ritournelles égrenées sans conviction par un orchestre en exil.

*
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En haut, tout en haut, dans la région des cimes, il fait calme
et pur, Les pics se détachent sur un azur intense et le contraste
du soleil et de la neige s'impose comme le symbole d’'une nature
irréelle. L’homme éprouve 1'’émotion dune planete différente.
Ieu de skieurs ont poussé jusque-la : de temps a autre deux sil-
lons dont rien n’a contrarié le tracé indiquent le passage récent
d’un étre pensant. Mais on ne voit plus de ces espaces labourés,
piétinés en tous sens ou la pauvre neige violée et durcie semble
crier sa souffrance sous vos pas. Des bouquets de sapins majes-
tueux s’élevent sur les mamelons et parfois quelque petit bois de
melezes jette dans le paysage sa note jaunatre. Les chalets vus
de cette hauteur ont I'air de joujoux dispersés par la main d’un
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enfant. La solitude est complete. Poussez vos skis dans la neige,
écoutez leur musique si harmonieuse et jouissez pleinement
d’une chose rare et délicate : une oasis de poésie au milieu d’'un
sport rude.

Encore les sports byzantins.

La question des exercices physiques a Rome et a Byzance a
souvent été étudiée dans notre Revue. Nous avons publié nagueére
les opinions du regretté professeur Strehly et de 'éminent spé-
cialiste Charles Diehl. Un article intitulé : Thermes et Gladia-
teurs (1) a ravivé la question et nous a valu alors diverses com-
munications intéressantes. Voici que l'étude consacrée dans
notre dernier numéro a surprendre « le reflet de 'athlétisme dans
les ceuvres d’Horace » ameéne un de nos lecteurs a nous signaler
trois faits propres a établir la continuité des gotlts sportifs a la
cour des Autocrators. C’est d’abord le fils de Nicephore Phocas;
le jeune prince est tué prématurément par son cousin germain
Pleuses au cours d’une joute; la lance de Pleuses a atteint 1'ceil
de son adversaire et sans doute le coup trés rude a déterminé
quelque lésion cérébrale, Puis c’est, Jean Tsimisces dont la chro-
nique vante ’habilité. aux jeux du javelot, de I'arc, a la course,
au saut. En ces exercices il était toujours premier. On ajoute
qu’il pouvait franchir « quatre chevaux de front ». Enfin le
jeune empereur Romain II ne se bornait pas a pratiquer la
paume au Tzykanisterion ; il chassait, & courre des journées
entieres : folles chevauchées qui acheverent de ruiner sa santé
tres débile et le firent mourir a vingt-quatre ans, 'an 963, apres
seulement quarante-deux mois de reégne. Ainsi les tournois pour
lesquels se passionna le moyen-age et la chasse a courre dont la
génération présente continue de gotiter le plaisir étaient déja de
mode en ces temps lointains. Et quand ils sautent leurs « quatre
chevaux », nos troupiers les plus dégourdis ne font que repro-
duire un exploit apprécié de 'armée Byzantine. Comment sou-
tenir ensuite que ’empire grec ne fut pas sportif?

Nous remercions notre correspondant de sa communication.
Nous ferons remarquer qu’il apporte un renfort a la thése que

(1) Voir la Revue Olympipue de septembre 1908.
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