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le long d’une muraille ou devant une verrière. L’étoffe en doit
être très souple, en général de tons pâles avec une bordure ou
un semis se détachant en sombre; éviter les rayures ou les cou-
leurs multiples. Le velum doit toujours être reposant pour le
regard et ne l’attirer que pour le calmer si l’on peut ainsi dire.
Il ne doit surtout jamais être mesquin. Lors des funérailles de
Victor Hugo, l’Arc de triomphe de l’Etoile à Paris sous lequel
avait été dressé le cercueil du poète fut orné d’un voile de crèpe
qui, tombant du sommet, se relevait sur un des côtês. On n’avait
pas ménagé l’étoffe, certes, mais malgré le nombre fabuleux des
mètres qui y furent employés l’aspect demeura médiocre et pau-
vre ; il est des monuments qu’on doit renoncer à draper.

(A suivre).

Les étapes de la compréhension.

Tous ceux qui ont observé avec quelque attention philosophi-
que les phénomènes de la vie collective autour d’eux, ne sont pas
sans avoir remarqué la lenteur avec laquelle, pendant une longue
période préliminaire, certaines idées pénètrent l’opinion — puis,
très souvent, l’étonnants rapidité de leur diffusion soudaine pen-
dant, une seconde période succédant à l’improviste à la première.
Nous parlons ici d’idées et non point de modes. Sur ce dernier
chapitre, il n’y a rien d’intéressant à dire. Les questions de mo-
des — qu’il s’agisse d’ailleurs de vêtements, de gestes ou d’usa-
ges — ne relèvent que du « panurgisme » c’est-à-dire de l’es-
prit d’imitation dans ce qu’il a. de plus médiocre, Les circon-
stances plus ou moins favorables, la qualité des lanceurs, un
hasard... suffisent parfois à décider du succès. Quand il s’agit
d’idées et plus particulièrement d’idées novatrices ou réforma-
trices, le phénomène vaut d’être scruté et sa marche peut. être
l’objet de curieuses constatations.

En général on ne « lance » pas de telles idées ou bien alors
elles tomberont d’elles-mêmes après un certain temps. On les
« expose » avec plus ou moins d’éclat et il appert qu’elles sont
accueillies de façon plus ou moins sympathique mais toujours
distante. Leurs partisans ne recueillent que des échos ou des
promesses platoniques; le public prête une attention réfléchie
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mais qui ne parvient pas à se muer en action. On dirait qu’une
impossibilité physique sépare l’acceptation de la réalisation.
Bien des gens sont séduits et voudraient agir mais ils ne peuvent
pas et si d’aventure leur action s’organise, elle s’affaisse bientôt
sur elle-même comme épuisée. On croit à l’échec; le silence se
fait. Mais il n’en est rien et, au bout d’un certain temps, l’idée
réapparaît ayant en elle, semble-t-il, cette puissance qui lui
manquait jusqu’alors; elle est devenue, selon l’expression chère
au philosophe français Fouillée, une « idée-force ».

A y regarder de près, le plus souvent l’idée n’a subi aucun
changement, acquis aucun poids en surplus, repu même des évé-
nements ou des hommes aucun épaulement nouveau. Mais elle
rencontre devant elle une mentalité transformée. On l’accueille
de façon différente. C’est donc que, tout d’abord, on ne l’avait pas
comprise?... Si pourtant. Mais alors?... Eh bien ! on l’avait com-
prise en théorie, on l’avait comprise comme une surface plane et
maintenant on la comprend comme un prisme. Or toute idée est
prismatique. D’où vient ce changement? Est-ce du temps seule-
ment ou bien d’un travail mental inaperçu? Ce ne peut être du
temps seul, le bon sens le dit. Il faut donc admettre le travail
mental. Nais ce travail veut le temps et bien souvent il s’opère
en dehors de toute manifestation, de tout effort nouveau de la
part des promoteurs de l’idée. Bien souvent, aussi, il s’opère in-
consciemment  sans que l’idée ait été réapprofondie, réenvisagée
de façon suivie. C’est donc un travail, pour ainsi dire, de ré-
flexion mécanique. Il s’agit d’un germe déposé en terrain favo-
rable et qui a fructifié avec la souveraine lenteur que suppose
cette mystérieuse opération : le cerveau sans s’en rendre compte,
a nourri l’idée.

Le langage populaire se sert. pour désigner ce phénomène d’un
terme très expressif : l’idée a pris corps. C’est bien cela. Mais en
réalité ce n’est pas l’idée qui a changé, c’est celui qui l’adopte.
Il aperçoit désormais son corps, son relief : il n’en voyait jus-
qu’alors que l’image plate. Et tant que de l’idée, on n’aperçoit
que l’image et non le corps, elle ne peut devenir une « idée-force ».

Des exemples nombreux peuvent être pris en éducation phy-
sique. La culture musculaire en Allemagne avec Jahn et ses
disciples, en Angleterre avec Arnold, en Suède, aux Etats-Unis
a passé exactement par les phases que nous venons de décrire et
le rétablissement des Jeux Olympiques a été pendant des années
applaudi et même servi par des gens qui approuvaient d’instinct,
qui approuvaient sans comprendre. Le « prisme » ne leur était



pas encore visible. Plus récemment, la façon dont la doctrine
utilitaire, exposée en trois circonstances solennelles à Paris au
printemps de 1901 et dans l’hiver de 1902, a somnolé pour pren-
dre tout à coup un essor quasi universel, est un exemple frap-
pant de la vérité de ce que nous avancions tout à l’heure.

Quelle conclusion pratique en doit-on tirer? Car dans une
revue comme la notre, toute préoccupée d’action, des spécula-
tions du genre de celle-ci ne sont autorisées que si une morale
utilisable par les lecteurs vient à s’en dégager. La morale, cette
fois, est claire et nette. C’est qu’en aucun cas, lorsqu’il s’agit
d’innover ou de réformer, on ne doit faire abstraction du temps.
Sans lui, rien de durable ne peut être fondé ou restauré. Une
pareille thèse est faite pour plaire à Paul Bourget. Mais elle est
mille fois plus exacte intellectuellement que sociologiquement.
L‘illustre romancier n’a pas prouvé — contre l’histoire du reste
qu’il. fut impossible de « bruler les étapes » sociales tandis
que l’expérience établit chaque jour qu’il ne saurait être ques-
tion de « bruler les étapes » de la compréhension, et surtout de
In compréhension collective nécessaire à l’essor d’une réforme ou
d’une création.

Chronique du mois.

L’ESCRIME ET LES FEMMES.

Il s’est passé à Paris dernièrement un fait rafiniment regret-
table. Un assaut d’armes a eu lien devant un public nombreux,
assaut dont tous les concurrents sans exception étaient des fem-
mes. Jusqu’alors il s’était bien produit deux ou trois fois,
croyons-nous, que des escrimeuses avaient discrètement pris part,
à une compétition publique; cela semblait audacieux et se tole-
rait comme une originalité exceptionnelle. De là à ce qui vient
d’avoir lieu, un abime existait qu’on a franchi d’un bond. L’as-
saut fut solennel; il eut un président et une présidente et l’assis-
tance male et femelle fit grand succès aux jeux successifs. Si
c’est une excuse, on doit ajouter que la chose était organisée au
bénéfice d’une œuvre charitable.
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