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en général bien loin de l’habitation de son propriétaire. Dans
Germinal, le célèbre roman d’Emile Zola, on voit un mineur
nouveau venu interroger un ancien lorsque, remonté des puits,
tous deux contemplent la région avec les champs, les construc-
tions, les maisons ouvrières : à qui est-ce tout cela? demande le
premier; et l’autre de répondre : on ne sait pas... à des gens.
Rien ne peint mieux cette espèce d’anonymat, grand pourvoyeur
de socialisme.

Tels sont, brièvement indiquées, les principales caractéristi-
ques de l’action automobile sur la présente génération. Bien-
faits et méfaits mélangés en somme. Une chose est évidente,
c’est que rien ne saurait contrarier cette action dans un sens ou
dans un autre. Elle est ce qu’elle est et il faut l’accepter telle
quelle, en bloc. Mais plus l’automobilisme évoluera dans un sens
utilitaire, plus son caractère bienfaisant tendra à l’emporter sur
son caractère malfaisant. Ainsi ce que les hommes ne peuvent
faire, les événements s’en chargeront. Et l’équilibre final s’éta-
blira sans réaction ni lutte.

Journées de chasse en Floride.

Jacksonville est à la fois un centre commercial important et
le point de départ obligé de toute excursion dans les districts de
l’inland floridien. C’est là notamment que s’embarque le voya-
geur qui veut remonter le cours de la rivière St-John ou mieux
« rivière de mai » comme le nomma on 1562 le français Jean
Ribaut, son premier explorateur. Elle est navigable pendant
soixante douze lieues et le trajet est des plus attrayants. A cha-
que instant le bateau, se frayant une route à travers la plaine
de roseaux qui cachent les sinuosités de la rivière, rase des ber-
ges couvertes de magnolias et de palmiers de toutes sortes. Le
paysage est d’une variété intinie; ici c’est une forêt de live oaks
à la tournure de grands fantômes tout blancs par les immenses
lichens qui de toutes leurs branches retombent jusqu’au sol; là,
nous passons un coquet petit village ou bien quelques misérables
cahutes de nègres qui chassent l’alligator ou gardent, un champ
de coton. Tantôt le bateau traverse des lacs et des marais et
tantôt. la rivière est resserrée à n’avoir pas vingt mètres de large.
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Tantôt, à travers d’immenses forêts de pins on aperçoit des sous-
bois à perte de vue et tantôt les lianes à fleurs violettes forment
autour de nous des murailles impénétrables, de hautes palissa-
des semblant guider le bateau dans sa marche.

Partout où l’on trouve de l’eau, la végétation est luxuriante.
Sur les lieux élevés où le terrain est plus sec se dressent des
plantations d’orangers, de citroniers et de bananiers. Partout
des oiseaux au brillant plumage, des hérons aux couleurs va-
riées, des échassiers blancs comme neige qui se dérangent à
peine au bruit de notre passage; des tortues insouciantes dor-
ment au fil de l’eau et parfois un alligator qui sommeillait sur
le sable, brusquement réveillé, se glisse rapidement dans la
rivière salué de quelques inoffensives balles de revolver.

Sandford, point extrême de la navigation est une charmante
petite ville située sur les bords du lac Monroë et comme presque
toutes les villes de Floride, c’est une station hivernale très pros-
père; en plus des malades et des misses à marier, il y vient, cha-
que, hiver un grand nombre de chasseurs. C’est enfin un des cen-
tres de la production des oranges; il y a telle plantation dont la
récolte annuelle se vend plus de cinquante mille francs. A l’hô-
tel — un grand hôtel tout en bois mais très confortable — nous
nous enquièrons d’un guide et de chiens. Au bout de quelque
temps arrive un Ecossais, ancien cocher, chasseur pour l’instant
et convaincu que si l’on fait moins d’économies au nouveau
monde que dans la vieille Europe, on y vit mieux tout en se
donnant moins du peine. Ses chiens ne sont que des roquets bap-
tisés du nom de setters; après un palabre d’une demi-heure,
homme et bêtas sont retenus pour le lendemain.

De bonne heure, le jour suivant, nous partons en canot avec
deux chiens; comme le vent tous poussait nous mettons à la voile
et atteignons bientôt l’extrémité supérieure du lac. A partir de
là la rivière Saint John n’est plus qu’un gros ruisseau où la
moindre barque a souvent peine à se frayer un passage au milieu
des roseaux. Passent des hérons blancs et des Kingfishs, sorte
de gros martins-pêcheurs qui poussent des cris aigus quand ils
manquent leur proie.

Nous remontions lentement le courant à la rame quand, à un
détour de la rivière, apparut sur un chêne mort un oiseau
énorme. C’était un aigle à tête blanche. Trop paresseux pour
chasser ou pêcher lui-même, le noble animal attendait qu’un
oiseau de proie ou un Kingfish muni de quelque prise passat à
sa portée pour l’en dépouiller et digérer sans trouble ni remords
ce qu’il ne s’était pas donné la peine de poursuivre, Chaque ma-
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tin, paraît-il, on le voyait à la même place et il y demeurait tout
le jour. Le guide se refusa complètement à toute tentative de
l’abattre. Ce peu sympathique oiseau était en effet tenu en si
grande considération dans le pays qu’on avait failli récemment
faire un mauvais parti à un nègre coupable de lui avoir envoyé
du plomb.

Un peu plus loin nous débarquons dans un marais où certes
Dieu a oublié, à la création, d’exécuter le décret de séparation
de la terre et des eaux. C’est là que nous commençons notre
chasse en faisant envoler une bande de pluviers dorés deux
victimes tombent ce qui ramène la bande, la fait tournoyer quel-
ques instants autour des blessés et occasionne encore quelques
chutes; puis nous entrons dans un terrain réputé pour l’abon-
dance des bécassines qui s’y trouvent; un coup de fusil en
fait fuir des douzaines et il en reste toujours autant. Au bout
de deux heures d’aller et de venue pénibles clans ce marais,
soixante dix sept bécassines sont dans le « bag » et beaucoup ont
été perdues.

Pour no pas être dévoré par les mosquitos il est, nécessaire de
fumer sans interruption. A chaque instant nous rencontrons des
frayées d’alligators : tout à coup l’écossais appelle pour montrer
un vieux nid de saurien. Ce nid fait de roseaux, d’herbes et de
feuilles, d’un diamètre d’environ cinq pieds ressemble à une
vaste taupinière avec un trou au sommet par où la femelle a
déposé ses œufs et par où sont sortis les petits. Non loin de là
flâne un petit alligator d’environ un pied et demi de long, déjà
assez grand pour tenter seul la fortune; le guide se précipite
pour l’attraper mais déjà il a disparu dans la vase. En Floride,
c’est un des profits pour les guides et les gamins que la vente de
ces malheureuses petites bêtes. Ceux qui les achètent les placent
avec deux doigts d’eau clans des bocaux à peine plus grands
qu’eux. On les conserve ainsi pendant des mois entiers sans leur
rien donner à manger. L’alligator captif ne grandit pas, ne se
nourrit pas, vit d’une façon toute végétative, se donnant à
peine le tracas de remuer.

L’alligator (le « gator » comme on dit là-bas) se chasse dans
tous les pays que baigne le golfe du Mexique. Mais sur quatre
cent mille peaux vendues chaque année sur le marche dos Etats-
Unis plus do la moitié proviennent du seul Etat de Floride.
Contrairement à l’opinion souvent reçue, l’homme sur terre n’a
à peu pros rien à craindre de l’alligator. Toutefois les règles les
plus élémentaires de la prudence conseillent au chasseur de no
pas s’endormir sur une berge, de ne pas s’approcher d’un alliga-
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tor tiré avant de s’assurer qu’il n’est plus en vie, enfin d’éviter
de s’attaquer de près à une mère car les femelles défendent, leurs
petits avec une rare énergie.

Dans l’eau le bruit l’effraie et il faut qu’il soit de grande
taille et que la faim l’aiguillonne pour qu’il ose attaquer l’im-
prudent qui se baigne clans ses eaux. Encore est-il parfaitement
établi que, soit par crainte soit plutôt par gourmandise et préfé-
rence pour l’odeur nègre, il évite le blanc et n’attaque guère que
le noir. Si le chasseur et l’éleveur de bétail le craignent, c’est
uniquement à cause des grandes pertes d’animaux qu’il leur fait
subir. Le chasseur perd continuellement des chiens. Surtout
quand il chasse le daim et que l’animal blessé ou harassé va
faire hallali dans un étang, si les chiens le suivent, le chasseur
en arrivant constate d’ordinaire que plus d’un slag hound man-
que à l’appel. Quelquefois même il n’y a plus ni daim ni chiens.
L’éleveur pour sa part, voit continuellement des veaux et des
génisses prenant le frais dans la rivière entrainés sous les caux
par les alligators. Toutefois des propriétaires de bestiaux se
plaignent parfois de la disparition de ces amphibies clans cer-
tains cantons; la raison en est qu’ils creusent un grand nombre.
de trous qui leur servent de retraite; ces excavations se remplis-
sent d’eau et, lorsque vient la grande sécheresse, les animaux
trouvent là autant d’abreuvoirs qui les empêchent do mourir de
soif. La plus terrible arme de l’alligator est sa queue dont un
coup vous brise la jambe et qui, dans l’eau, lui suffit souvent
pour endommager fortement les légers canots des nègres.

Vers la fin de Juin la femelle dépose clans le nid qu’elle a
construit à elle seule une soixantaine d’œufs de la grosseur de
ceux d’une oie. Pendant tout le temps de leur incubation elle
s’éloigne d’eux à peine pour être à même de les défendre contre
les fréquentes excursions des nègres, des ours, des chats sauva-
ges, des hérons et des serpents. Une fois éclos, les petits ont un
nouvel et terrible ennemi . . . l’alligator mâle lui-même qui, s’il
peut tromper la surveillance maternelle, engloutit en un instant
ses enfants ou ses neveux. Mais malheur à lui si la mère le sur-
prend; il doit alors soutenir un terrible combat et parfois paie
de sa vie sa gloutonnerie. Pour abriter ses petits la femelle se
servant de sa gueule comme d’une truelle leur creuse un trou;
c’est là que, durant plusieurs semaines, elle leur apporte pour
nourriture de la viande putréfiée qu’elle a eu soin d’enterrer
quelques jours auparavant, seul mets, avec le poisson, que puisse
avaler leur bouche encore faible malgré les superbes rangées de
dents qui déjà la garnissent.
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L’alligator adulte n’est pas si difficile; il se nourrit de tout ce
qu’il peut trouver; il est omnivore dans toute la force du terme;
il paraît. que quand il a pris quelque chose qui lui semble indi-
geste — par exemple, disent les Américains, un « cousin
Jonathan » — il se borne, afin de faciliter l’action stomacale, a
avaler quelques morceaux de bois. S’il n’aime pas à manger le
Yankee, réciproquement le Yankee méprise sa chair filandreuse
mais, de même qu’il aime le nègre de même les noirs et les Semi-
noles se font un fin régal d’apprêter sous la cendre un morceau
de sa queue. Si le gourmet le dédaigne, l’amateur de dollars le
poursuit au contraire. Malheureusement pour le pauvre « gator »
sa dépouille a de In valeur; de là l’extermination sans pitié
dont il est l’objet.

Quand on chasse l’alligator de jour, on se met à l’affut dans
un de leurs cantons après avoir exposé à bonne distance un
chien ou mieux un cochon que l’on tache de faire crier. Quel-
quefois aussi, dans les endroits déserts, on a la bonne fortune
d’en surprendre endormis le long d’une berge ensoleillée. Cette
chasse toutefois est peu productive; les professionnels préfèrent
travailler la nuit. Leur bateau muni d’une lanterne est monte
par trois hommes. L’un, à l’ arrière, pousse silencieusement avec
une perche; un autre à l’avant indique par gestes la route à sui-
vre. Le troisième se tient au milieu; c’est le meilleur tireur. Il
envoie une charge de plomb dans l’œil ou une balle clans le cer-
veau du gator. Ce dernier coup est des plus difficiles surtout la
nuit. Le gator n’est pas intelligent; son cerveau est fort petit.
Il est vrai que s’il n’entend aucun bruit, il se laisse approcher
de tout près et. parfois même tirer à bout portant. Pour terminer
cette histoire de l’alligator, un gang c’est-à-dire une équipe
chassant dans les environs de l’Indian River a tué, dit-on, en un
an, deux mille huit cents de ces animaux. Le plus grand mesu-
rait un peu plus de trois mètres et la valeur de leurs peaux
représentait un total d’environ vingt cinq mille francs.

Les bécassines continuaient toujours à tomber et la chasse
était des plus attrayantes quand s’imposa de façon désagréable
la certitude que les snipes n’étaient pas les seules habitants de
ce marais; au détour d’une large touffe de roseaux se dressa tout
à coup un serpent long de quatre pieds qui dardait une superbe
langue. La rencontre ne laissait pas d’être gênante. Nos bottes
ne dépassaient guère le niveau marécageux et reculer dans ce
terrain n’était nullement commode. Le mieux était, de risquer
sur le reptile un coup de feu aussi bien ajusté que possible. Mais
le guide survenant s’y opposa affirmant que ce black snake rend
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le service d’attaquer et de tuer les autres serpents sans être
redoutable lui-même, sa blessure n’étant pas mortelle. L’assertion
sauva la vie de l’animal et nous retournâmes vers les chiens qui
avaient gardé une distance respectueuse; toutefois la rencontre
eut l’inconvénient de nous faire dès lors regarder par terre
autant qu’en l’air ce qui est plutôt gênant quand on chasse les
bécassines.

Aussi comme ces dernières, relevées plusieurs fois, commen-
çaient à devenir sauvages et que les sacs étaient pleins, nous
reprîmes le chemin du bateau pour aller manger tranquillement
nos provisions à quelque distance dans une belle, plantation
d’orangers dont la cueillette venait d’être terminée et où des
négresses, glaneuses étranges, récoltaient les oranges oubliées.

(A suivre).

La semaine d’un original.

On causait au fumoir. C’était un vrai « Discours sur la
Méthode » malgré que Descartes n’y fut pas. Certains blaguaient
les habitudes méthodiques et vantaient les avantages du pèle-
mele.... dans la vie comme dans les tiroirs. D’autres déclaraient
qu’avec une bonne méthode de classement un homme occupé
arrive de nos jours à abattre une somme considérable de beso-
gnes de toutes sortes tout en faisant une large part à ses plai-
sirs. Un qui n’avait rien dit et souriait entre les volutes de
fumée de son cigare fut interpellé; on voulait son avis. C’était
un homme d'environ quarante huit ans, l’air bien portant et
satisfait. « Moi, dit-il, je suis pour la méthode. Il y a beau
temps que je célèbre son culte chaque jour de mon existence, car
j’ai disposé de ma semaine sur un plan parfaitement méthodi-
que’. » Et comme on le pressait de s’expliquer : « Voici, reprit-il.
J’ai tout simplement donné à chaque jour de la semaine son
caractère étymologique. Le lundi est le jour de la lune, n’est-ce
pas? Rh bien! ce jour-là est consacré à mes idées, à mes travaux
personnels. Le mardi, jour de Mars, je fais de l’escrime, de la
gymnastique; je monte à cheval. Le mercredi, jour de Mercure,
est réservé à mes comptes, à ma fortune, à tout ce qui est chif-
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