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n’étaient que la défense d’un esprit ombrageux qui tient à pro-
téger la liberté de son rêve.

. . . . Or si vous voulez savoir quelle était cette grande dame,
paysanne, théologienne, bonne ménagère, fantasquement
rêveuse et qui rajeunit aux derniers jours de l’année (1), ses
domaines s’étendent de la Baltique jusqu’au pôle et on la
nomme la Suède. »

A travers l’histoire Suédoise.

Il ne s’agit pas ici de résumer de pareilles annales encore
moins d’en essayer une analyse philosophique d’ensemble
mais seulement d’en marquer les principales étapes par quel-
ques traits caractéristiques capables de les fixer dans la
mémoire.

La période préhistorique s’est grandement prolongée en
Suède. Longtemps partagé en plusieurs Etats, le pays vers le
Xme siècle se trouva divisé en deux royaumes, celui de Suède ou
d’Upsal et celui de Gothie. Ce ne fut qu’au XIIIme siècle que les
‘deux royaumes s’unirent et que Stockholm fut fondé. La vie des
Suédois en ces temps lointains fut une vie de batailles inces-
santes. Le pays était pauvre: on ignorait les richesses considé-
rables de son sous-sol; d’ailleurs qu’en eut on fait si même
l’outillage embryonnaire d’alors en avait permis l’exploitation ?
Il y avait la pêche et vers le sud un peu d’agriculture. C’est là
que les Goths s’installèrent refoulant des populations primi-
tives dont sans doute les Lapons reproduisent aujourd’hui le
type déformé. Ces populations étaient-elles belliqueuses ou bien,
sédentaires et inquiètes, ne vivaient-elles pas déjà en proie à
cette mélancolie agitée que l’alternance de la longue nuit
polaire avec une brève exubérance estivale fait si souvent peser
sur les habitants des régions septentrionales ? Il paraît assez
probable que ce furent les Goths qui apportèrent ici la furieuse
passion du combat en laquelle ces hommes puissants cher-
chaient une diversion aux sévérités de la nature. Dans l’Edda,
on trouve du Valhalla cette sommaire description : « Chaque

(1) Allusion à la Noël Suédoise célébrée par tous, jeunes et vieux, avec un
éclat et un entrain tout particuliers.
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jour, après s’être habillés, les héros prennent leurs armes, sor-
tent dans la cour, se battent entre eux et se renversent les uns
les autres. C’est là leur jeu. Et quand vient l’heure du repos, ils
rentrent dans le Valhalla et s’attablent pour boire ». Cet idéal
demeura celui des Scandinaves pendant plusieurs siècles.
L’existence d’ici-bas leur plaisait donc ainsi puisqu’ils ne
rêvaient rien d’autre que sa continuation dans l’éternité. Ils se
battaient pour le plaisir. Ils furent les pères du sport. Notons
que l’idéal dano-norwégien ordinairement appelé normand fut
assez différent : il comportait la recherche des aventures, l’im-
prévu du voyage, l’espoir des conquêtes lointaines et en tous cas
la poursuite d’un riche butin. Mais en Suède, la plupart se
querellaient pour des arpents de bois et de marais, presque par
amour de l’art. Les deux carrières se poursuivirent parallèles.
Aventuriers et sédentaires vécurent leurs existences distinctes.
Les seconds se disputèrent sur place la possibilité d’une couronne
qui n’existait pas encore. Stockholm devenait peu à peu le
centre de gravité d’un empire éventuel qui engloberait toute la
région scandinave. Mais comment le créer, cet empire ? Norwé-
giens, Danois, Suédois s’y employaient en vain. Ils se prê-
taient ou s’imposaient des souverains les uns aux autres, implan-
tant des dynasties éphémères que renversaient quelque révolte
locale ou quelque intervention ambitieuse. Certains princes
mieux obéis franchissaient la mer et s’essayaient à conquérir la
Finlande ou la Poméranie, ces deux objectifs d’une politique
nationale tendant à transformer la Baltique en un lac scandi-
nave. Le Christianisme s’était introduit, prêché par des mission-
naires zelés mais venu de trop loin pour exercer beaucoup
d’action. Le peuple selon l’heureuse expression d’un écrivain
« ne prenait de la foi nouvelle que ce qui cadrait avec sa rude
humeur et avec l’âpreté de ses paysages ». Ses susperstitions —
dont les traces vivent encore — l’isolaient de l’univers catho-
lique. Elles continuaient de s’abriter au cœur des forêts et il
s’en dégageait comme un besoin d’entrer directement et sans
intermédiaire en communication avec la Divinité. Ainsi la
Suède était, par un hasard singulier, préparée à la Réforme
avant que Luther n’en eût donné le signal.

Une femme réalisa le rêve impérial. Marguerite, qui se trou-
vait à la fois reine régente de Danemark et de Norvège, réussit
à se faire élire par les Suédois lorsque, mécontents du choix
qu’ils avaient fait précédemment d’Albert de Mecklembourg,
ils déposèrent ce prince. La « Sémiramis du Nord » avait mis
onze années (1376-1387) à réunir les trois couronnes. Mais en
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vain la célèbre Union de Calmar proclama-t-elle la pérennité
de cette entente. La mésintelligence très vite se mit entre les
royaumes scandinaves. La Suède fut la principale victime d’un
régime qu’affaiblissaient les intérêts divergents des trois puis-
sances. Dès 1448 elle se donnait en la personne de Charles VIII
un souverain indigène qu’elle eût grand peine à conserver et
auquel succéda, sous le titre étrange d’administrateur, ce Stenon
Sture qui chassa les Russes de Finlande et fonda l’Université
d’Upsal. La « dynastie » des Sture, plus fortunée que celle des
Cromwell, retint le pouvoir pendant un demi siècle. Elle suc-
comba devant un retour offensif de la puissance danoise qui
rétablit à son profit l’Union de Calmar. Ce ne fut qu’un instant.
Surgit alors le véritable fondateur de la Suède moderne, Gustave
Wasa.

Prisonnier des Danois qui le retenaient comme otage, Wasa
s’était évadé; il se cachait en Dalécarlie. Paysan et mineur, il
vécut de la rude vie du peuple et il y acquît cette connaissance
profonde de ses compatriotes qui allait faire de lui le roi natio-
nal par excellence. Dès qu’il eut révélé sa qualité et ses projets,
les Suédois l’acclamèrent et Stockholm lui ouvrit ses portes. Un
règne de trente sept ans (1523-1560) lui permit d’asseoir solide-
ment les bases de la puissance suédoise, de cette puissance que
Gustave Adolphe va gaspiller glorieusement, que Charles XI
rétablira et que les folles équipées de Charles XII compromet-
tront définitivement : histoire grandiose et tragique qui tient en
deux siècles, de l’avènement de Wasa en 1523 à la mort de
Charles XII en 1718. Pendant cette période la Suède a pris sa
figure adulte. Wasa l’avait rendue protestante; une réaction
sans portée sous un de ses fils ne put la soustraire aux influences
de la Réforme. Protestante elle resta jusqu’à la moelle. Démo-
cratique aussi et protocolaire en mime temps, unissant le goût
des formes solennelles à celui des réalités simples, héroïque et
désintéressée le plus souvent, pratique et calculée par moments,
prête en tous cas à beaucoup sacrifier pour atteindre sa visée
suprême : la domination sur les rives d’en face.

C’est cet esprit de sacrifice qui permit la création de l’instru-
ment de victoire par excellence à savoir une armée nationale,
très supérieure par conséquent aux armées mercenaires qui
guerroyaient en ce temps là au service des autres pays. Gustave
Adolphe fut le précurseur de Napoléon en ce qu’il mena au
combat des troupes vraiment issues et imbues de l’idée de
patrie. Et à côté du grand roi, pour utiliser ses lauriers, se dressa
un grand ministre, le Richelieu du Nord, Oxenstiern. Déjà en
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1609 la paix de Viborg conclue par Charles IX avait assuré la
Finlande. Oxenstiern aux traités de Westphalie obtint la Pomé-
ranie occidentale, Rugen, Stettin, les bouches de l’Oder,
Brème. Il avait au lendemain de Lutzen ramassé l’épée tombée
des mains du maître et ainsi forcé la fortune hésistante à lui
demeurer fidèle. Négociateur incomparable, il gouvernait égale-
ment le royaume agrandi au nom de la petite princesse Chris-
tine, fille de Gustave Adolphe. Mais Christine est atteinte de
l’étrange neurasthénie des Wasa. A peine quelques années de
sagesse et répudiant les conseils d’Oxenstiern, elle abdique
pour aller courir l’Europe, vivre de chimères et déshonorer son
nom.

Toutefois la force d’impulsion est telle que l’élan continue.
Charles X, héritier imprévu de son étrange cousine, est d’ail-
leurs homme de guerre. En trois mois il réduit la Pologne et,
ramenant ses soldats d’île en île à travers l’Archipel gelé, met
le siège devant Copenhague. Il meurt après six ans de règne.
Le résultat n’en est pas moins atteint. Les traités de Copen-
hague et d’Oliva ont donné à la Suède, l’Esthonie et la Livonie
cédées par la Pologne, l’Ingrie et la Carélie cédées par la Russie:
surtout ils ont libéré enfin le territoire national car, chose
étrange, la Suède qui depuis longtemps déjà avait passé l’eau
n’était pas encore complètement maîtresse chez elle; cinq pro-
vinces maritimes de l’ancienne Gothie étaient jusqu’alors
demeurées en la possession des Danois.

Charles XI, à cinq ans, hérite donc d’un beau domaine et,
plutôt que de viser à l’agrandir encore, il consacre ses forces à
l’enrichir et à l’organiser. Il est encore très jeune quand les
Etats assemblés abdiquent leurs droits entre ses mains et le
déclarent maître absolu. Mais Charles XI est un grand prince
et cet absolutisme ne le grise pas. Quand il disparaît en 1697 la
Suède est florissante et heureuse; l’armée et la flotte sont en
belle posture; le commerce s’est développé; les lettres, les
sciences, les arts ont progressé et un trésor opulent a été amassé
tel que peu d’Etats en possèdent à cette époque. Hélas ! le
destin cruel a préparé à ce grand organisateur le pire des suc-
cesseurs; Charles XII en vingt ans aura tout détruit et désorga-
nisé. Son épopée peut être belle à lire; elle fut absurde à vivre;
l’indulgence des Suédois envers la mémoire de ce prince est un
hommage qu’ils se rendent à eux-mêmes, car elle est la preuve
de leur esprit chevaleresque. Figure héroïque sans doute,
Charles XII compte au point de vue politique parmi les pires
destructeurs que le monde ait vus à l’œuvre.
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Et ce fut le crépuscule. Ulrique-Eleonore ne put recueillir
l’héritage paternel qu’à la condition de renoncer à l’absolutisme
et de partager avec le Sénat et les Etats un pouvoir royal qui,
tout diminué qu’il fut, lui parut encore trop lourd. Elle le par-
tagea aussi avec son époux et, sans enfants, laissa en mourant le
trône vacant. Adolphe Frédéric, évêque de Lubeck, fut alors
élu. Il aimait la paix et les arts mais sa faiblesse ne lui permit
pas de mâter les factions rivales dites des Chapeaux et des Bon-
nets, dont les dissensions déchiraient le royaume. La situation
de la monarchie devenait humilante quand Gustave III risqua
un coup d’Etat qui ramena un peu d’ordre intérieur mais ne put
arrêter la décadence extérieure. Gustave IV fut dépouillé de la
Finlande; depuis longtemps les conquêtes de la guerre de
Trente ans étaient perdues.

Avec Charles XIII et grâce à celui que le peuple Suédois,
d’accord avec son roi, allait proclamer héritier du trône, la
fortune tourna. Il appartenait aux princes de la maison Berna-
dotte devenus passionément Suédois, eux aussi, de créer une
nouvelle Suède prospère, calme, savante, fière de son presti-
gieux passé mais résolue à renoncer aux périlleuses aventures
pour ne chercher la santé et le bonheur que dans l’effort quoti-
dien d’un travail loyal et réfléchi.

Upsal.

Stockholm charme tellement le regard et s’impose aux visi-
teurs par un ensemble de spectacles si variés et attrayants que
l’étranger volontiers oublie d’aller rendre hommage à l’an-
cienne capitale devenue sous sa toge universitaire le centre
spirituel de la Suède moderne. A vrai dire l’antiquité d’Upsal
ne s’affirme pas par ses monuments. Ni la haute cathédrale
de briques ni le château aux grosses tours ensanglanté par la
folie du roi Erik et où plus tard la reine Christine signa sa
coupable abdication, ni même les tumuli qui évoquent les
exploits des lointains Vikings ne suffiraient à compenser en
vétusté les aspects par ailleurs très modernes et quelconques
de la ville. Et d’autre part, le calme y est si grand, le silence
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