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L’équipe.

« Equipe, équipiers », mots nouveaux, bien spéciaux a notre géné-
ration. La génération, fht-ce de trés peu antérieure, n’en peut pénétrer
le sens profond, intime. Et, cependant, nul terme n’est plus courant
aujourd’hui. Quotidiennement, méme dans les journaux qui n’ont
rien de spécialement sportif, des comptes-rendus abondants nous
disent les victoires ou les défaites de « I’équipe » : équipe de foot-ball,
équipe de cricket, équipe de base-ball ou d’aviron : ensemble fécond
de jeunes énergies, de volontés généreuses tendues virilement vers
une idée commune, 1'idée de la victoire, et non pas la victoire pour
soi, non pas la victoire individuelle et égoiste, mais la victoire collec-
tive, la victoire du groupe et de I'idée commune.

Une équipe, c’est un organisme moral qui nait, se développe,
prospére, triomphe et meurt aussi. Comment elle évolue ainsi, de
la naissance a la mort; comment elle constitue une épreuve et un
bon creuset des caractéres; comment elle représente un milieu essen-
tiellement favorable a une vraie et saine formation d’homme et de
citoyen, voila ce que je voudrais vous dire en quelques mots.

Tout ce que le terme contient de seve, toute sa valeur effective
sont déja inclus dans la plus simple des définitions, celle que nous
offre le premier dictionnaire venu : « équipe : ouvriers qui exécutent
ensemble un travail spécial ».

Voila simplement ce que dit le dictionnaire. Mais, du premier
coup, nous y saisissons ce qui fait et constitue une équipe, le labora-
toire ou1 elle prend forme et nature : 1"équipe nait dans l'action. Si
la communauté du milieu, la similitude des influences passivement
subies créent une conformité de nature entre les étres vivants, et
spécialement entre les hommes soumis au méme climat, aux mémes
besoins; si elles les ménent, peu a peu et méme en dépit qu’ils en
aient, a une sympathie o1 'habitude fait disparaitre les oppositions
primitives, combien plus puissante est 'action, 'activité commune,
pour fondre la diversité des agents en une communauté, en une
unité de sentiments. Nous nous lions par nos actes : nous nous lions
nous-mémes et nous nous relions aux autres. Il y a un compagnonnage
du travail, de I'effort, et d’autant plus étroit que 1'ceuvre accomplie
est plus haute, le labeur plus désintéressé et plus librement consenti,
l'action par conséquent activité plus pure et plus largement créa-
trice.
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Voila le secret des sympathies indissolubles nées dans le danger
et dans la fievre des campagnes et des batailles. Rien n’exalte mieux
notre sensibilité elle-méme, comme toutes les forces contenues en
notre nature, que l'action, l'effort. Agir c’est vaincre la passivité
des résistances. Par le jeu d'une loi que certains trouvent cruelle,
mais que j'admire et que j’aime, agir c’est ainsi lutter et souffrir, c’est
éprouver la jouissance humaine la plus haute dans son apreté : la
noblesse de la souffrance endurée pour I'idée.

Ceux qui, pour la réalisation d'un méme idéal, ou plus simplement,
pour l'obtention d'un résultat commun — f{it-il humble, restreint,
mesquin en apparence — ont ensemble agi, lutté, souffert — ont vécu
ensemble les minutes suprémes ol 'on se raidit contre la souffrance,
le découragement, contre les appels de 1’égoisme et de la lacheté,
ceux-la ne peuvent oublier. Ils sont définitivement enchainés par la
fiere et austere joie de l'effort commun, par la communion de la
douleur généreusement affrontée et supportée pour tous.

Mais, l'effort commun, presque toujours c’est la victoire. La
réside le grand enseignement de 1’équipe, le grand secret révélé par
elle sur les terrains de sport, secret de force et d’espoir infinis : la
victoire est a ceux qui savent communier dans l'effort et dans la
souffrance.

Je dis communier. Je ne parle pas de cette superficielle et timide
unité d’action qui impose aux mouvements d’un groupe une unifor-
mité tout extérieure. Je veux parler de l'unité profonde d’action
qui pénétre jusqu’a l'intimité des cceurs et se subordonne les volontés,
dominant la poussée égoiste de nos instincts et la révolte de nos
visceres, pour créer cette vertu supréme, fondement de toute morale,
joie la plus haute, force qu’on ne peut abattre : le dévouement. Quand
l'un de nous a compris que son action personnelle n’est rien, ne vaut
rien, n’aboutit a rien que par 1’ensemble et subordonnée a I’ensemble;
que cette action est utile justement dans la mesure ot elle converge
vers 1'idée commune pour la manifester et la réaliser, il est déja un
élément de groupe, un élément social utile. Mais quand, faisant
davantage encore, il a su transformer ce désintéressement intellectuel
en un renoncement sentimental et comme organique; lorsque, par
le jeu d'un entrainement continu, méthodique, progressif, il a non
seulement subordonné sa personne au groupe, son action a l’action
commune, mais identifié sa personnalité méme a 1'entité idéale
créée.... alors il est quelque chose de trés grand, de trés noble, morale-
ment : il est un vrai équipier. Mais n’en doutez pas, demain il sera
un bel exemplaire d’humanité, un vrai citoyen, utile élément social,
cellule sociale parfaitement adaptée.

Ce n’est pas sans difficulté que se forme ainsi un ensemble ot
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l'idée du tout domine, ot l'individualisme des éléments se perd
dans le dévouement au groupe. Un ensemble qui se subordonne ses
parties, c’est un organisme, et 1'organisme n’existe et ne subsiste
que par la prédominance d’une idée, disait Claude Bernard. Pour
que I'équipe naisse, se maintienne, évolue, il ne lui faut pas seulement
rencontrer a chaque instant de son évolution des résistances qui
l'orientent, la forcent d’agir, la concentrent et la fortifient par la
lutte méme. Il faut encore que cette idée qu’elle représente et exprime
trouve sa « place forte » dans I'un de ses éléments. Le type des sociétés
de lutte, disait encore Spencer, est le type fortement unitaire, la
société organisée militairement, sous I'autorité d’un seul.

Mais s’il n'y a pas d’armée sans discipline, il n'y a pas de vrai
chef sans le don merveilleux de 'autorité personnelle, ce don qui mue
la discipline formelle et extérieure en une unité intérieure et morale.
Un chef n’est pas constitué par des galons, un titre reconnu et le
droit officiel de commander. Le vrai chef, ¢’est I'entraineur d’hommes
qui, par le don mystérieux de sa volonté forte, fait passer chez autrui,
avec le frisson de 'enthousiasme, la flamme des grandes actions et
le dévouement a l'idée. A cet égard, I'équipe est la vraie école du
commandement, comme elle est celle de 'obéissance et de 1’abné-
gation.

Qu’on rie si 'on veut des enthousiasmes qui semblent puérils et
du bruit qui semble disproportionné, autour d'une victoire limitée
a quelques metres carrés de gazon; qu’on se moque des grands mots
prononcés a l'occasion d’une telle victoire : supériorité des races,
renaissance d’un peuple. Ces grands mots, ces enthousiasmes, ces
vastes espérances n’ont rien de vain a qui sait pénétrer au-dela des
apparences. Les bons soldats sociaux se forment sur les terrains de
sport; les bons chefs, les grands conducteurs d’hommes s’y révelent
et s’y confirment.

La en effet, tout pouvoir est d’ordre purement moral, toute auto-
rité réside dans l'influence personnelle, toute discipline émane d’'un
libre consentement.

Et cependant de cette collaboration spontanée des éléments, doit
naitre, sous peine d’insucces, une unité parfaite d’action. Je dis par-
faite, car cette unité doit étre a la fois forte et souple, vraiment une
et cependant multiple, faite d’abnégation et en méme temps de vraie
valeur individuelle, d’obéissance dévouée mais aussi d’initiative et de
spontanéité. L'influence du chef qui incarne 1'idée centrale et mai-
tresse, I'idée de I'équipe, c’est une action personnelle, puissamment
intime et pour ainsi dire sans sanctions. Les soldats bénévoles groupés
autour du capitaine, un rien les maintient comme un rien les disperse.
Une maladresse suffit a éteindre en eux la foi, source de sacrifice et
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de victoire. Mais la flamme d’enthousiasme, comme ils savent bien
la reconnaitre dans celui d’entre eux ot elle couve le plus stirement
pour briller au moment voulu du plus vif éclat! avec quelle surpre-
nante stireté d’instinct, les autres découvrent, élisent le chef, garant
de I'effort commun et par conséquent du succes!

Mais aussi une fois I'idée commune dans sa « place forte », réalisée
par le chef, avec quel dévouement chacun ne se consacre-t-il pas
a l’équipe. Voyez les merveilles de travail opiniatre, d’entrainement
méthodique, quotidiennement suivi; les miracles de renoncement et
d’abstinence auxquels se haussent pour vaincre les équipiers d'un
huit d’Oxford ou de Cambridge. Il ne s’agit que d'un jeu, pense-t-on,
quelques kilometres, sur une étendue d’eau, a parcourir plus vite
que les camarades. Mais il s’agit aussi de '’honneur et du renom de
la collectivité a laquelle on appartient, il s’agit des « couleurs » et de
la fierté qu’on ressent a les porter. Or, nous sommes tous préts a
mourir simplement pour des couleurs! Du ruban aux couleurs de
sa dame qu’arborait fierement le chevalier, du fanion aux couleurs
du club pour qui luttent nos jeunes hommes, jusqu’aux grandes
couleurs de la patrie, il n'y a que la distance d"un sentiment personnel
ou restreint au large sentiment national. Mais la noblesse est toujours
la méme de celui qui sait lutter, qui sait mourir pour un sentiment,
pour une idée, pour un symbole.

Lutter et mourir! que voila de bien graves expressions! Mais,
chaque année, dans ces équipes qui, sur la Tamise, défendent la
gloire de leur université, il y a des jeunes hommes qui luttent jusqu’a
la défaillance. Et sur les terrains de foot-baall, dans la rude mélée du
Rugby, c’est chacun de nous qui court joyeusement des risques
sérieux pour 1'équipe, pour la gloire de I'équipe; c’est chacun de nous
qui s’est raidi, comme l'enfant de Sparte, pour ne pas laisser soup-
conner la meurtrissure ou la blessure; c¢’est chacun de nous qui a fait
aux couleurs le sacrifice de sa souffrance.

N’en doutons pas, celui qui durant ses jeunes années, comme
I’adolescent dont parle Horace, mais plus purement encore que lui,
c’est-a-dire sans calcul personnel, seulement pour I'équipe et pour
l'idée, celui qui a su endurer le chaud et le froid, s’abstenir des plaisirs
auxquels les autres se laissent entrainer, se soumettre durant des
mois a la discipline réguliere, impérieuse d'un entrainement soutenu
et sévere, se garder, comme d'une faute grave, de tout ce qui pourrait
diminuer les énergies, et, par conséquent, affaiblir en lui 1'équipe;
celui qui, au jour de I'action décisive et longuement préparée, est
résolu a se donner tout entier jusqu’a I’épuisement et jusqu’au danger,
celui-la deviendra un rude combattant de la vie, mais un bon combat-
tant, vaillant soldat pour les couleurs, utile et profitable élément
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social. Il a fait 'apprentissage de ses devoirs. Il est un maitre, un
maitre homme et un maitre citoyen.

Je ne m’appesantirai pas sur la décadence et la mort de 1’équipe.
Hélas! comme toute chose humaine, elle est éminemment périssable.
Elle est méme particulierement fragile, puisque rien d’artificiel ne
peut masquer en elle les progres de la dissolution et du dépérissement.
Souvent une organisation ruinée au cceur, tient encore longtemps,
grace aux réglements, aux lois, aux sanctions qui subsistent et lui
font comme un revétement superficiel, solide encore aux yeux. Mais
ol l'unité morale seule existe et vaut, ou1 'organisation toute entiere
est purement intérieure, librement consentie par les parties, tout
s’écroule en méme temps dés que le lien moral intérieur disparait.
Aussi, flt-ce a I'intérieur d’un méme cercle, d’'une méme association,
il y a des équipes successives plutét qu'une seule équipe qui vive
indéfiniment. Nous l'avons dit, I'idée de 1’équipe s’incarne dans le
chef et le chef, sauf exception heureuse, ne peut demeurer toujours
présent et agissant.

Mais qu'importe que l'équipe périsse pourvu qu’elle renaisse.
Elle représente une époque transitoire de la vie, un apprentissage
de la vie et elle a accompli sa destinée si elle a réussi a donner a ceux
qui 'ont formée, la maitrise de la vie et le secret des existences belles,
fécondes, heureuses.

Or, que venons-nous de dire d'une équipe qui ne puisse étre
transposée en s’élargissant et s’appliquer avec exactitude a la vie
sociale toute entiére? Le secret de I’existence, du développement et
de la mort est au fond le méme pour ce petit groupe, 1’équipe, et pour
cet autre groupe immense, la société.

Les peuples vivent et prosperent quand les individus ont appris
par la lutte sacrée pour l'existence, a ne pas s’effrayer de la souf-
france, a ne pas se laisser abattre par le labeur, a se sacrifier, eux,
leurs commodités, leurs plaisirs égoistes, leurs désirs mesquins,
a la grande et dominante idée de I'ensemble, a la Patrie.

Mais des que la vie plus facile, la sécurité du lendemain, en face
d’ennemis extérieurs moins pressants, ont desserré les liens étroits
de solidarité noués par le risque commun, alors l'organisme tout
entier est en danger. Les parties, les éléments, les individus perdent
a la fois le sens de l'effort et I'idée du groupe. On ne comprend
plus la grande et male joie du danger affronté, de la douleur vaincue.
Encore moins est-on sensible au charme du risque couru et couru
sans stricte nécessité, par belle bravoure et par « sport ». Le secret
du dévouement disparait en méme temps. La lacheté de 'égoisme,
la molle inactivité de I'individualisme a courte vue, s’installent dans
la Cité avec la crainte et la couardise. C’en est fait; le lien social est
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rompu, et les jeunes organisations pleines de seve et de vertus viriles
emportent, avec I'agrément de Dieu, les vieilles civilisations crou-
lantes : Rome fait place aux barbares.

Ou bien alors, pour lutter contre cette décadence nécessaire des
civilisations égoistes, assoupies dans la vie facile, il faut que nos
jeunes hommes aillent puiser a une source artificielle, pour ainsi dire,
des vertus que l'état social raréfie. Il faut que la société vieillie se
mette a nouveau a 'école de l'action, de I’action généreuse, désinté-
ressée, héroique, a I'école de l'altruisme, du danger et du sacrifice.
Et cette école, ne nous y trompons pas, ce n’est plus le jardin d”Aca-
démus o1 s’ébattaient les intelligences, mais c’est tout de méme air
pur et libre o1 s’ébattent les jeunes hommes passionnés de sports;
ce sont les terrains ou I"équipe fond dans sa belle unité, par I'effet
des dangers et des triomphes communs, la lacheté incurable des
égoismes et la pusillanimité des indolences.

Permettez-moi de rappeler en terminant la mort héroique de
Oates, le bon compagnon de Scott. Vous savez comment il est mort,
simplement, sans une plainte, sans méme un adieu, qui eut encore
paru un regret. Il s’en est allé, tout seul, silencieusement, s’enfon-
¢ant dans la nuit pour ne pas compromettre le salut des autres.
Exemple merveilleux des vertus qui font ’homme. On a dit de lui
qu’il avait su mourir comme sait mourir « un gentleman ». Je suis
stir, moi, que cet héroisme tranquille, ce dévouement muet au groupe,
il les avait puisés sur les champs gazonnés de la vieille et sportive
Angleterre, ou bien les mains crispées a la poignée de l'aviron sur
la Cam ou sur la Tamise; et sa vraie valeur d’homme, que toute sa
vie avait montrée, mais que sa mort a fait comme resplendir, je le
proclame, c’était celle d"un « bon équipier ».

1Al
YT

Les pourvoyeurs du royaume d’Utopie.

Le royaume d’Utopie n’est pas au pole Sud — comme ce royaume
d’Adélie dont le soi-disant prince Héritier réussit a faire bon nombre
de dupes dans le Paris du siecle dernier. Non! il est au milieu de nous.
II est partout : terre enchantée qui attire invinciblement les généra-
tions successives et dont les pourvoyeurs sont de bien nobles per-
sonnages. On les nomme la Justice, 1'Unité, la Beauté : la Justice
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