L'ATHLETE:
CET
HOMME LIBRE

par Roger Bannister

i

Les « Quaderni dello Sport », cette belle revue du
Comité Olympique National Italien, ont publie,
dans leur numéro de juin 1965, le texte d'une
allocution prononcée par Roger Bannister a
Paris, en octobre 1963, lors d’une conférence
réunie par le Conseil International pour I'Educa-
tion Physique et le Sport. Nous le reprenons ici
avec l'aimable autorisation du C.O.N.I.

Roger Bannister est né en 1929, en Angleterre,
et if est aujourd’hui médecin. Cet athlete magni-
fique a été le premier & courir le mile en moins
de quatre minutes, en 1954. Son intelligence et
sa sensibilité éclatent dans son analyse de
I'homme amateur de sport parce qu'épris de
liberté.
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De quoi donc est faite la joie que nous donnent
Mozart, Cézanne ou le sport? Il faudrait étre
sociologue et philosophe aussi bien que médecin
pour en traiter a fond. Au cceur du probléme, il
y a les rapports de I'esprit et du corps, et compte
tenu de lincertitude de nos connaissances dans
le domaine du fonctionnement simultané du corps
et de I'esprit, il n’est guére étonnant que les rap-
ports de I'un et de I'autre nous conduisent aux
limites mémes de notre faculté de compréhen-
sion.

Je garde encore le souvenir tres vif de I'époque
ou, enfant, je courais nu-pieds sur le sable
humide et ferme de la plage. L’air avait une qua-
lité particuliere, comme s’il avait une vie propre.
Le bruit des brisants sur le rivage éteignait tout
autre bruit, et j'étais bouleversé et presque
effrayé de I'émotion poignante que provoquaient
en moi quelques pas. Instant intense ou se
découvrait une source de puissance et de beauté
dont on n’e(it & peine osé réver auparavant.

Aujourd’hui la science peut chercher & tout cela
une explication objective. Le sens du mouvement
est un sixiéme sens, ou peut-étre une combinai-
son subtile de tous les autres. C’est un sens dont
beaucoup de gens n'ont pas conscience bien que
I'Anglais ait toujours eu a I'étranger la réputation
de s’adonner aux jeux physiques avec une pas-
sion dont il t¢émoigne rarement dans la vie cou-
rante.

Quand nous nous livrons aux exercices corpo-
rels, de Iégers influx électriques se produisent
sans cesse entre nos muscles bandés, nos arti-
culations qui jouent et notre cerveau. On peut
supposer que ce type de perturbation électrique
dans le cerveau est une cause de plaisir, parce
que, tout comme celui que provoque la musique,
il interfere en quelque maniéere avec les rythmes
préétablis dans notre propre systéme nerveux.
Mais il n'est point d’explication satisfaisante si
elle ne rend compte de sensations plus subtiles.
Représenter ceci sur le plan scientifique est tout
aussi satisfaisant que d'essayer de décrire une
rose a quelqu’un qui n'en a jamais vu.

Pour un athléte, le mystére demeure entier.
L’athléte ne peut en dire plus, et s'il le pouvait il
serait sans doute incapable de courir. Il n'en
aurait plus besoin. Tel est le paradoxe.

Quelques années ont passé depuis que jai
couru en compétition, et peut-étre aujourd’hui
puis-je m'y retrouver un peu mieux. Comme ceux
de la vie, les problémes du sport et d’'une car-
riére sportive ne prennent tout leur sens que
rétrospectivement. Quelle signification le sport
a-t-il pour lindividu? Je pense, pour commen-
cer, que I'adolescence est une époque de conflits
et de troubles et que ces années peuvent étre
franchies avec plus d’équilibre si un gargon



Une parfaite solitude...

développe une activité assez intense pour tou-
cher a la limite des possibilités de son corps et
de son esprit.

Il appartient & chaque adolescent de trouver
I'activité exigeante qui lui convient. Ce peut étre
'escalade, la course ou la voile, ou peut-étre
quelque chose de tout a fait différent, ce peut
n'étre pas du sport. Mais I'adolescent absorbe
dans son effort s’oublie lui-méme et alors se
réduit la marge qui sépare I'enfant de 'homme.
Et plus tard, quand il aura trouvé une carriére
ou qu'il obéira a quelque autre vocation, il sera
étonné des forces qu'il a acquises. Alors, il ne
sera plus en mesure de faire les efforts qu’aupa-
ravant il accomplissait sans méme s’en rendre
compte.

Par rapport au simple exercice physique, la por-
tée méme du jeu pose un probléme plus difficile
encore. La satisfaction intime que nous tirons des
jeux est elle-méme un phénoméne complexe.
Nous sommes heureux de lutter pour donner le
meilleur de nous-mémes, que nous pratiquions
des jeux d'adresse qui exigent la rapidité du
coup d'ceil ou la promptitude du geste, ou des
jeux athlétiques qui exigent I'effort et I'endu-
rance.

On désire trouver dans le sport la camaraderie
des ames sceurs. Les amitiés qui se nouent lors
de ce baptéme du feu, si je puis employer cette
métaphore, sont singulierement durables. Tout
cela, je sais que je I'ai trouve.

Le sportif peut étre heureux de pratiquer le sport
de son choix, méme s'il n'a aucun espoir de
devenir jamais un champion. En fait, on pourrait
penser que le sportif sans trophée est peut-étre
le plus vrai des sportifs parce qu’il aime le sport
en soi et que nulle soif de gloire ne vient ternir
cet amour.

Mais ce n'est pas la que cesse d’agir sur le
caractere la vertu bienfaitrice du sport. Tot ou
tard, I'athléte qui cherche a exceller dans le
sport qu'il a choisi se trouvera dans une situation
telle qu’il ne pourra presque pas la dominer. De
telles situations se présentent souvent dans la
vie de tous les jours, et souvent peuvent étre
esquivées. On peut jouer a cache-cache avec la
réalité en évitant d'affronter la vérité sur soi-
méme; mais pas dans le sport. Le sport touche
au tréfonds de I'étre avec ces alternances de
succes et d'échecs.

Il s’ensuit que le sport conduit a la plus remar-
quable des découvertes de soi, et de ses propres
limites autant que de ses qualités. Découverte pour
une part physique — on apprend par exemple que
la lassitude ne signifie pas que I'on est parvenu a
I'épuisement. Mais surtout découverte mentale,
provoquée par la tension qu'impose le sport. La
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découverte de soi est plus rapide si I'on surmonte
seul les premiéres phases de cette aventure.

En méme temps que vous apprenez combien
vous étes loin de vous suffire a vous-mémes,
VOUSs vous rendez compte de la valeur de l'aide
et du secours qu'apportent les autres. Mais a
moins que vous ne commenciez seul, vous ne
saurez jamais reconnaitre quelles sont les ques-
tions auxquelles les autres peuvent apporter les
meilleures réponses et celles auxquelles vous
devez répondre vous-mémes.

Pour beaucoup d’entre nous, il n'est pas facile
de passer a I'action. Nous pouvons nous laisser
aller comme des feuilles poussées par le vent,
nous pouvons aussi essayer d’imposer notre
volonté aux événements.

Pour nous tous arrive un moment ou nous som-
mes appelés a affronter I'équivalent métaphori-
que d'un signal de départ. En nous effor¢cant de
nous représenter notre image définitive et ce
que nous allons accomplir plus tard dans la vie
par rapport a ce que I'athlete s’efforce d’accom-
plir dans I'immédiat, nous pourrons atteindre
plus facilement notre but idéal.

Telles sont mes raisons pour rappeler dans un
contexte moderne le point de vue du Baron de
Coubertin sur la nécessité du sport en tant
gu’agent d’éducation, éducation qu'il concevait a
la mesure universelle. Il n’est pas d’élément qui,
dans une communauté, n’en puisse bénéficier,
sauf I'élément le plus déshérité sur le plan
social, et méme dans ces conditions la perspec-
tive de la compétition internationale peut jouer
le r6le d’'un aiguillon pour atteindre a la culture
et au progrés. L'infirmité physique elle-méme
n'est pas un empéchement, comme I'a démontré
le Dr Guttmann en organisant des «Jeux Olym-
piques » pour des hommes et des femmes qui
avaient perdu la force et l'usage de leurs jambes
— comme les paraplégiques — donnant a ces
jeux le nom de « para-Olympiques ».

Le sport est également un signe de maturité. Il
existe peut-étre a la satisfaction qu’il nous donne
des raisons plus profondes, que nous osons a
peine admettre pour nous-mémes, certaines
raisons qui sont enfouies dans les profondeurs
les plus primitives de nos esprits. Thoreau a
écrit un jour: « La majorité des hommes méne
une vie de tranquille désespoir. »

Nous pouvons chaque matin prendre le train
qui nous méne a notre travail et a un monde
ordonné a la dimension de notre bureau, nous
pouvons bricoler sempiternellement sur notre
voiture, mais tous, tant que nous sommes, nous
cherchons encore instinctivement un peu de cette
liberté que connaissaient nos lointains ancétres.
Pour I'individu, la signification de I'exercice phy-
sique en soi est difficile & déméler de sa signifi-
cation sociale. Jadis, le besoin d’aventures s’est
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assouvi dans la lutte pour survivre. Mais aujour-
d’hui, les périls de la nature ont été pour la plu-
part maitrisés, et nous cherchons tous d’autres
épreuves. Il n'est peut-étre pas imprudent d’expli-
quer la délinquance de certains par la frustration
d’une virilité qui n'a su trouver d’autre exutoire.
C’est le cas des hommes, si anéantis, qu'ils ont
renoncé a laisser au monde quelque marque
indélébile de leur personnalité.

Dans le sport, 'homme trouve une épreuve plus
active que le jeu d’échecs, plus passionnante
que le jardinage. Nous avons employé des
machines pour conquérir la terre, la mer et les
airs. Les athlétes se rendent compte que si la
recherche de la vitesse en vaut la peine, elle
peut aussi bien se faire sur la piste cendrée. La,
nous sentons encore que notre corps a une
adresse et une énergie bien a lui, hors de ces
machines que 'homme a créées et qu'il passe
son temps a conduire. La, nous nous délivrons
de la claustrophobie de notre époque. Le nou-
veau Don Quichotte, c'est le sauteur a la perche
qui court sus a l'absurde moulin de la vie
moderne, ou le défie en langant le poids.

Je crois que l'agitation collective et méme la
violence peuvent s’évanouir par la grace du jeu.
Le sport offre une alternative dans le train-train
du loisir passif. Il offre une issue au désir de
liberté, une issue qui deviendra d'autant plus
décisive que la société deviendra plus étroite,
plus artificielle et plus mécanisée.

Je pense qu’entre tous les sports I'athlétisme
présente de grands avantages. Vous pouvez le
pratiquer a votre guise, que vous travailliez pen-
dant le jour ou pendant la nuit. Vous pouvez
choisir votre activité personnelle parmi les nom-
breuses activités adaptées aux divers types
physiques — le grand et le maigre, ou le gros
et le fort. Alors que les divers jeux de ballon
requierent un don naturel, il s’agit bien davantage
ici d’habileté et de persévérance. Si ce n’est en
termes d’énergie et d’'effort, I'athlétisme ne colte
rien de plus qu’une paire de pointes, et personne
ne peut vous dire que vous ne devez pas courir
plus vite ou sauter plus haut que ca. La piste est
a vous, et nulle limite ne vous est imposée.

Jusqu’a présent, j'ai parlé de la signification de
I'exercice physique et de la compétition en tant



gu'épreuve personnelle. La qualité de I'exploit
sportif au niveau du record a peu de rapport
avec sa valeur en tant que facteur de formation
du caractere. Ce qui compte, c’est la victoire
sur soi-méme et I'amélioration de la perfor-
mance, ou de faire mieux que ceux de votre
catégorie, et non de mesurer votre performance
par rapport a un record.

Qu’est donc cette excitation de la lutte compéti-
tive qui vient s'ajouter a la liberté naturelle que
donne le mouvement, qu’'est-ce donc pour le
champion de défendre a la fois I’honneur d’'un
club ou d’'un pays aussi bien que le sien propre?
Quel est l'effet du rugissement d’'une foule de
50 000 personnes massées sur le stade, hurlant
pour vous pousser a l'effort et s’identifiant a la
défaite et au succeés de chaque coureur? Que
veut dire d’attendre des semaines et des mois
pour une course qui ne dure que quelques minu-
tes ou méme quelques secondes? De voyager
des milliers de kilométres pour se livrer quelques
secondes a un supréme effort? Je pense, comme
tous les athletes, que les Jeux Olympiques ont
une place particuliere, sur un tout autre plan que
toutes les autres courses, toutes les autres com-
pétitions, nationales ou internationales. Pour une
part, ceci provient de la nature authentique des
Jeux et de leurs origines dans la préhistoire.

Selon I'hypothése des historiens, les Jeux Olym-
pigues antiques sont nés de I'angoisse primitive
devant I'hiver d’'une terre qui pourrait ne jamais
renaitre a la vie. Quand le sol était nu et la
nourriture rare, qui donc pouvait promettre gu’une
autre année apporterait de nouvelles moissons?
Le sauveur de la moisson était celui qui portait
en lui la magie de la victoire, I'athléte fils de
Zeus, Dieu du ciel. Et pendant un certain temps,
la simple course a pied permettait de choisir cet
homme. Plus tard, la quéte s’élargit: il fallait trou-
ver 'homme qui incarnait la notion romaine de
« virtus », la générosité du coeur ou la perfection.
Les Jeux Olympiques modernes ont a leur tour
tendu a produire un champion des champions
— un Nurmi, un Zatopek, un Elliott — un héros
moderne qui gardait une auréole magique et
apparaissait comme un symbole des Jeux. Nous
avons toujours besoin de lui, qui nous fait res-
souvenir que le corps et I'esprit peuvent s’'unir
dans la plus haute perfection athlétique.

Je veux examiner un instant ce que signifie la
compétition olympique elle-méme pour les athlé-
tes qui y participent, et pour ce faire, je diviserai
les athlétes olympiques — arbitrairement, mais
je I'espére, amicalement — en trois groupes.
Le premier comprend ceux qui sont tout juste
qualifiés dans leur équipe nationale, et qui sont
certains d'étre surclassés; le second, ceux qui
ont des chances de gagner une médaille; le
troisieme enfin, ceux qui sont les favoris de la
victoire.

Chose curieuse, ceux du premier groupe qui ne
peuvent prétendre a une médaille ont une situa-
tion enviable, car I'on attend moins d’eux puis-
gu'ils sont relativement moins bien dotes. Ce ne
sont pas des athlétes quelconques, bien loin de
la. lls ont lutté dur pour gagner une place dans
leur équipe. Mais bien qu'ils aient la possibilité
de faire I'expérience de la compétition olympi-
que, ces athlétes ne peuvent peut-étre pas
apprécier la véritable essence des Jeux.

La situation de I'athlete qui a une chance de
gagner une médaille est plus heureuse. Il a une
position forte; il na rien a perdre et quelque
chose a gagner. Il peut respecter et apprécier
ses pairs et ses rivaux. |l bénéficie de la tension
dramatique, de l'apothéose, et des réactions
d’autrui et il n’oubliera jamais cette expérience.
Le grand public dans le monde connaitra les
risques encourus, les controverses internationa-
les et les petites intrigues. Cependant, il n'aura
aucune idée de I'entente tacite qui existe entre
les athletes a qui I'adresse et le métier comman-
dent un respect mutuel, quelles que soient les
particularités de leur caractére ou leurs diver-
gences politiques. On I'a souvent dit, mais il
faut le redire.

Au sommet de la pyramide, voici le favori. Il a
son public et sa presse qui attendent par son
truchement une médaille d’or. Simple question
d’arithmétique: la plupart des favoris s’en retour-
neront sans médaille. Je pense qu’un favori qui
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n'a pas gagné en sait autant que quiconque sur
I'esprit olympique. Un favori qui brigue un titre
olympique doit faire preuve de stoicisme et de
confiance en soi pour supporter allégrement ce
fardeau, rester de bonne humeur et de bon
conseil a I'égard de I'équipe qui voit en lui un
modeéle. Peut-étre est-il compréhensible que sa
jovialité paraisse un peu forcée lors du départ
et sa gaieté de cceur jouée quand il agite la main
sur les marches de l'avion.

Dans un court laps de temps de deux semaines, il
fait une expérience qui atteint les limites de ce qui
est supportable. Elle lui révélera a lui-méme et
peut-étre aux autres une faiblesse insoupgonnée,
mais peut-étre lui découvrira-t-elle aussi une
nouvelle force secréte. Pour une fois dans la
vie, il se trouve absolument seul. Situation
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Vainqueur ou vaincu, mais jamais le méme homme.



parfaitement grave et sans souci. L'intensité de
toute une vie parait se concentrer en quelques
instants. Qu'il gagne ou perde, le favori ne sera
jamais plus le méme homme. Peut-étre cela
l'aidera-t-il désormais a faire mieux dans un
autre domaine.

Quand il en est 13, il est déja bien prés — s'il est
un coureur de demi-fond — d’avoir atteint, au
prix de quels tourments, cette maitrise de soi
qui est le but de tout athléte. 1l aura appris a
bander toute son énergie mentale et physique
en quelques instants. Peut-étre méme sera-t-il
passé maitre dans l'art de trouver en soi plus
qu'il ne possede. Ce qui, comme I'art de monter
a bicyclette, implique une ruse mentale. Le
secret, c'est de perdre un moment le sens
personnel des proportions. Chez les grands
athlétes, ce processus débride une volonté de
victoire qui reste bloquée chez leurs concurrents.
La présence ou l'absence de ce phénoméne
constitue I'élément déterminant: si bien qu’entre
la victoire et la défaite, il n’y a gu’un cheveu.
L'autre élément décisif, c’est la chance mystique
qui sourit au vainqueur, si bien que les vaincus
se réjouissent de sa victoire.

La derniére décennie représente une phase sin-
guliére dans I'histoire du sport. On a vu paraitre
le nouveau professionnalisme, qui ne signifie
pas seulement un sport directement ou indirec-
tement rétribué, mais aussi que certains y consa-
crent tout leur temps et leur énergie a I'exclusion
de toute autre activité professionnelle — ce qui
est déploré avec justesse.

Chaque pays cherche a rehausser le prestige
national par des prouesses physiques, que ce
soit pour établir de nouveaux records de vitesse
ou d'altitude en avion a réaction, ou pour s’en-
foncer dans les abysses, ou escalader les plus
hautes montagnes du monde. Il semble que l'on
ait posé trop peu de questions sur les moyens
et les mobiles; on ne cherche qu'a grandir la
gloire nationale.

Moins que toute autre forme de l'athlétisme,
moins peut-étre que tout autre sport, la course
ne peut se dégrader pour s'ajuster a cet état de
choses. Il y a dix-huit ans, quand Zatopek a été
le premier a courir soixante fois le méme sprint
de 400 m. en 60 secondes, pendant une seule
séance d’entrainement, je me suis demandé s'il
était encore possible de devenir un athléte
international et de faire quoi que soit, hors
s’entrainer.

Mais, chose étrange, personne ne m’'a encore
démontré de facon satisfaisante que la course
de demi-fond soit une activité a laquelle il est
nécessaire et souhaitable de consacrer tout son
temps et toutes ses forces.

Se consacrer au sport pendant ses loisirs
jusqu’au jour ou son travail I'absorbera complé-
tement, c’'est le chagrin et le bonheur tout

ensemble de I'amateur & I'ancienne — une voie
que tout athléte est toujours libre de choisir, si
difficile et rare qu’elle soit. L'athléte qui choisit
d’étre payé pour faire du sport n’en est pas moins
un sportif. Lui aussi peut choisir, et souvent il
échange des avantages & court terme contre des
problémes a long terme. Je pense qu'il est de
notre devoir de veiller a ce qu'il en soit conscient.
Je pense que le sport survivra aux problemes
moraux et administratifs qui I'assaillent a pré-
sent. Pour une bonne raison: le sport a des
fondements individuels et une signification indi-
viduelle, il n’est pas affaire nationale ou morale.
Nous ne courons pas parce gque notre pays a
besoin de prestige, ni parce que nous pensons
gue la course nous rend meilleurs, mais parce
gue nous y prenons plaisir et parce que c'est
plus fort que nous. Pour chacun de nous, le
sport nous donne une chance de libérer une
puissance qui demeurerait refoulée en nous-
mémes. Je suis slr qu’en chaque homme réside
ce besoin de lutte, et plus nos existences se
limitent par ailleurs, plus il est nécessaire de
trouver une issue a ce profond désir de liberté.
Nul ne peut dire: «Vous ne devez pas courir
plus vite que ¢a ni sauter plus haut que ¢a. »
Le sportif, consciemment ou inconsciemment
cherche cette satisfaction profonde, ce sens de
la dignité personnelle qui apparaissent quand le
corps et I'esprit sont parfaitement coordonnés
et parfaitement maitres d’eux-mémes.
Pour un jeune homme, il y a peu de domaines
qui donnent a espérer cette perfection, comme
une éphémeére fin en soi. Pour I'athléte, I'esprit
humain estindomptable.

R. B.

ELes hp)hotographies en pages 26 et 30 sont de Ringier,
urich.
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