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La conquête de la Grèce

Peu de jours après la clôture du Congrès, nous nous assemblâmes, Sloane, E.
Callot et moi, chez M. Bikelas, qui avait un pied-à-terre à Paris, rue de Babylone.
C’est là que fut cimenté l’édifice du CIO. Bikelas ne voulait pas en accepter la
présidence. Je tenais à l’idée d’une présidence mobile appartenant de droit à la
nationalité de l’Olympiade prochaine. Tout ce qui pouvait consolider le caractère
international du cycle qui allait s’ouvrir me semblait de première importance.
Bikelas n’aurait à exercer ces fonctions que jusqu’à la fin de l’année 1896 et je lui
succéderais alors pour quatre ans. En attendant, j’exercerais un de ces «secré-
tariats généraux», plus intéressants que la plupart des présidences, car ce sont les
chevilles ouvrières d’une administration active.
C’est ainsi que j’avais agi avec l’USFSA pour la transformer et en faire une
pierre angulaire du renouveau musculaire en France. Je fis confier la trésorerie à
Ernest Callot, un aîné, qui joignait le culte des Lettres à celui des Sports et
partageait nos vastes espérances, puis j’exposai mon plan qui était de compléter
sans hâte, mais sans retard non plus, la façade du CIO et d’imposer à ses membres
l’armure d’une indépendance absolue en refusant l’accès de tout «délégué» de
qui ou de quoi que ce fût et le versement de n’importe quelle «subvention» d’où
qu’elle vînt. «L’armature du pauvre» murmura Bikelas. Mais il comprenait
parfaitement la nécessité d’agir ainsi si nous voulions assurer l’avenir d’une
institution portant un nom illustre, mais dépourvue d’assises pratiques et encore
fort incomprise de l’opinion. Parmi les deux mille auditeurs de l’ Hymne à
Apollon, il s’était trouvé plus d’artistes que de sportifs et la fin du Congrès s’était
estompée dans l’émotion générale causée par l’assassinat du président Carnot.

pendant le Congrès, aux séances des 19 et 22 juin, j’avais dû intervenir pour
empêcher les « sports accessoires » de se voir simplement attelés au char des
« athletics », ce qui devait se renouveler souvent et longtemps.
Le reflet de ces importantes décisions se manifeste dans le numéro 2 du bulletin
trimestriel dont je commençai aussitôt la publication. J’extrais de sa chronique les
passages suivants: « On nous demande de bien préciser le caractère de notre
entreprise. Voici la réponse en quelques lignes... Notre pensée, en faisant revivre
une institution disparue depuis tant de siècles, est celle-ci: L’athlétisme a pris une
importance qui va croissant chaque année. Son rôle paraît devoir être aussi
considérable et aussi durable dans le monde moderne qu’il l’a été dans le monde
antique; il reparaît d’ailleurs avec des caractères nouveaux; il est international et
démocratique, approprié par conséquent aux idées et aux besoins du temps
présent. Mais aujourd’hui comme jadis, son action sera bienfaisante ou nuisible
selon le parti qu’on en saura tirer et la direction dans laquelle on l’aiguillera.

* Voir la « Revue Olympique » depuis le No 101-102.

Nous nous mîmes aussi d’accord sur le principe de l’égalité des sports. Déjà,
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Entre-temps, j’amassais des documents en vue de la prompte rédaction d’un
programme détaillé. Dès le 26 juillet j’avais reçu de M. G. Strehly, professeur au
Lycée Montaigne, à Paris, et gymnaste émérite, ses suggestions concernant les
sports gymniques individuels (les seuls à considérer). Cette expression de sports
gymniques s’appliquait à la barre fixe et à tous les agrès. Elle est la bonne.
Aujourd’hui, après trente-cinq ans, je lutte encore pour l’imposer. Puis, Herbert
avait envoyé de Londres les distances à adopter pour les courses à pied.

Etaient venues ensuite les propositions du Comité directeur de l’UVF pour le
cyclisme: c’était simplement une course de vitesse de 2 kilomètres, sans entraî-
neurs, et une course de fond de 100 kilomètres avec entraîneurs. Moins sage, la
National Cyclist’s Union d’Angleterre demandait, en outre de un mille, 10 km et
100 km, a time race, say twelve hours. Enfin, la Société d’Encouragement de
l’Escrime avait élaboré, sur ma demande, un projet comportant des concours pour
amateurs et pour professeurs (fleuret seulement, avec éliminatoires par poules).

Ces documents enfournés dans ma malle, je pris le rapide de Marseille et m’em-
barquai sur l’Ortégal à destination du Pirée, inquiet et joyeux — mais plus joyeux
qu’inquiet — comme je l’ai toujours été à la veille de l’action. Sur mer je croisai la
longue épitre pressentie par laquelle M. Etienne Dragoumis, député, président de
la Commission du Zappeion, m’exposait, après le départ de Bikelas, qui avait dû

A l’automne, M. Bikelas partit pour Athènes, précédé par une quantité de lettres
personnelles accompagnant les premiers numéros du Bulletin. Le 4 octobre, il
m’écrivait à l’arrivée: « Depuis Brindisi jusqu’ici tous mes compatriotes me
parlent des Jeux Olympiques avec joie. » C’est le sentiment qu’exprimait aussi le
correspondant du Temps en Grèce. Le lendemain, nouvelle lettre. Bikelas a vu le
président du Conseil, M. Tricoupis, et l’a trouvé « bien disposé », malgré qu’il eût
« préféré » ne pas voir surgir cette affaire. Bikelas se propose de provoquer une
réunion de la Commission du Zappeion, laquelle a sous sa juridiction non seule-
ment le monument de ce nom, mais les ruines du Stade toutes voisines.

Vers le milieu de l’été, le CIO se trouva constitué par les acceptations de ceux qui
avaient été désignés sans que j’eusse pu les pressentir. Le 4 septembre arriva de
Christchurch celle de M. Cuff et le 15 celle du duc d’Andria, de Naples. Douze
nationalités se trouvaient représentées ainsi au départ et le Comité avait mission
de se compléter. C’était un «self-recruiting body», dans le genre du rouage
directeur des régates de Henley. Mais il était déjà ce qu’il serait pendant trente
ans — et ce qu’il est encore — composé de trois cercles concentriques: un petit
noyau de membres travailleurs et convaincus; une pépinière de membres de
bonne volonté susceptibles d’être éduqués; enfin une façade de gens plus ou
moins utilisables, mais dont la présence satisferait les prétentions nationales tout
en donnant du prestige à l’ensemble.

L’athlétisme peut mettre en jeu les passions les plus nobles comme les plus viles;
il peut développer le désintéressement et le sentiment de l’honneur comme
l’amour du gain; il peut être chevaleresque ou corrompu, viril ou bestial; enfin
on peut l’employer à consolider la paix aussi bien qu’à préparer la guerre. Or, la
noblesse des sentiments, le culte du désintéressement et de l’honneur, l’esprit
chevaleresque, l’énergie virile et la paix sont les premiers besoins des démocraties
modernes, qu’elles soient républicaines ou monarchiques... »
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Athènes: Le stade olympique en 1894.

quitter Athènes, les conclusions décourageantes auxquelles s’étaient arrêtés ses
collègues et lui-même. En somme, il m’invitait courtoisement à ne pas venir et à
renoncer à mon dessein olympique.
Notre arrivée nocturne au Pirée. la veillée sacrée sur le pont dans le silence
auguste des choses, le débarquement à l’aube, aux soins de quelques jeunes
enthousiastes qui allaient devenir tout de suite des amis, le pèlerinage au Stade
presque informe: un immense talus dépouillé de sa parure marmoréenne avec, au
fond, quelques débris, et le fameux passage par où, jadis, débouchaient les
athlètes... Heures inoubliables et lumineuses. A peine installé à l’hôtel, je reçus la
visite du chargé d’affaires de France, M. Maurouard, et, pendant qu’il était là,
celle du chef du gouvernement, M. Tricoupis, qui, mettant de côté tout protocole,
semblait pressé de prendre contact et peut-être de jauger ma capacité de résis-
tance à sa pression, car il était d’ores et déjà résolu comme je l’ai su depuis, à faire
obstacle à l’entreprise. C’est au point de vue financier qu’il affectait de se placer
uniquement, bien qu’à mon avis ce ne fut pas le seul.
Il est de fait que la Grèce se trouvait alors en assez fâcheuse posture. Le ministre
s’alarmait que les puissances créancières pussent prendre ombrage de « dépenses
somptuaires » consenties alors que s’imposait une stricte économie afin d’arriver à
faire honneur à des dettes restées impayées. J’objectai qu’il s’agissait de dépenses
peu élevées. « Observez, examinez, me dit M. Tricoupis, en se retirant. Je suis
convaincu que vous vous rendrez compte que la Grèce n’a pas les ressources
nécessaires actuellement pour accepter la mission qu’on veut lui confier. »
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Je fus plusieurs jours sans pouvoir monter à I’Acropole, ni rien voir d’Athènes.
J’étais devenu un ballon de jeu entre deux équipes politiques. L’opposition, dirigée
par M. Th. Delyannis, avait pris vivement parti pour les Jeux Olympiques. La
presse était divisée en deux camps et apportait à sa dispute quelque acharnement.
Je passais mon temps à faire des visites aux hommes politiques et aux journalistes,
sous la conduite de mes nouveaux amis, Georges Melas, fils du maire d’Athènes,
et Alexandre Mercati, fils du directeur de la Banque et camarade d’enfance du
prince royal.

Le cocher du landau descendait de son siège et disait à Georges Melas avec la
familiarité charmante d’alors: « Monsieur mon petit Georges, je vais t’expliquer
comment ton ami doit s’y prendre avec Tricoupis. » J’étais vexé que mon grec de
collège ne me servît à rien, grâce surtout à la prononciation qu’on nous avait
apprise. Mais, alors, on parlait partout français. Mon étonnement était grand de
trouver une Grèce si vivante, restée si semblable à elle-même, à la fois très antique
et très moderne. Mon instinct ne m’avait pas trompé en m’inclinant fortement vers
elle. Désormais j’étais certain de son avenir. Je garderais toujours en ses destins
renouvelés une foi solide.

Cependant je ne rencontrais pas la personne dont j’aurais eu besoin comme
cheville ouvrière. Bikelas, pendant son séjour, avait agi par son charme et son
zèle, mais il m’avait laissé le soin de dresser l’échafaudage... Le roi étant en
Russie, le prince royal était régent et cela le rendait un peu plus timide vis-à-vis
d’un cabinet hostile. Cependant, au cours de deux longues conversations, j’avais
acquis la conviction qu’il était résolument de notre côté. Après une enquête sur les
ressources sportives d’Athènes, les terrains, la main-d’œuvre, je mis sur pied un
projet de budget assez modeste, mais qui me semblait suffisant. Je crois, n’en
ayant plus le tableau sous les yeux, qu’il devait se monter à 250000 drachmes.
Dans le Stade, bien entendu, il n’était prévu que des gradins en bois.

J’allai alors revoir M. Tricoupis et lui dire mon impression favorable. On l’y avait
préparé. Il ne fit point d’objection, mais refusa la participation gouvernemen-
tale. Je lui demandai une « neutralité bienveillante ». Il la promit... non sans
restriction mentale, sans doute. Je requis ensuite une salle au Zappeion qu’on
ne pouvait me refuser.

Avec mes amis, dont la phalange grossissait, nous confectionnâmes des lettres de
convocation à une séance qui se tint dès le 12 novembre et où l’assistance fut
assez nombreuse. Heureusement j’avais déjà I’habitude de ces sortes d’assemblées
imprécises qu’il faut tour à tour flatter, endormir et brusquer. Un Comité sortit de
là, dont le patronage préalablement obtenu du prince royal, avait empêché qu’on
osât discuter le principe. Le colonel Mano, M. E. Scouloudis, député, ancien
ministre, le commandant Soutzo, chef d’escadron de cavalerie, et M. Retzinas,
maire du Pirée, furent élus vice-présidents; M. Paul Skousés, trésorier; MM. A.
Mercati et G. Melas, secrétaires. La date des Jeux fut fixée du 5 au 15 avril 1896.
Nous aurions, cette année-là, la chance d’une coïncidence de la Pâques grecque
avec la Pâques occidentale. Le programme que j’avais apporté de Paris fut adopté.
Quatre jours plus tard, le 16 novembre, je fis une conférence à la grande société
littéraire, le Parnasse. La salle était comble. Si le parti Tricoupis ne cédait pas,
l’opposition ne désarmait pas davantage. Je possède encore dans un numéro du
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Pour ou contre les Jeux Olympiques à Athènes:
Les ministres Delaynnis et Tricoupis s’affrontent.

Romos, le spirituel journal satirique rédigé en vers, une caricature amusante
représentant MM. Tricoupis et Delyannis munis de gros gants de boxe et se
battant à propos des Jeux Olympiques. Ce n’est pas sans inquiétude qu’après un
mois de séjour je dus quitter Athènes par la voie de terre cette fois. La Société
Panachaïque de Gymnastique me réserva, à Patras, un accueil enthousiaste. Un
membre de son Comité avait été désigné pour m’accompagner à Olympie. Nous y
arrivâmes tard le soir. Je dus attendre l’aube pour connaître les lignes du paysage
sacré, dont j’avais tant de fois rêvé. Tout le matin j’errai dans les ruines. Je ne
devais revoir Olympie que trente et un ans plus tard, lors de l’inauguration
solennelle du monument érigé en commémoration du rétablissement des Jeux.
Rentré à Patras, je gagnai, après une brève escale à Corfou, Brindisi et ensuite
Naples où, reçu par mon nouveau collègue, le duc d’Andria, je fis, le 7 décembre,
au Cercle Philologique, que présidait un député de renom, M. Borghi, une
conférence qui me laissa l’impression d’un coup d’épée dans l’eau. Loin des
harmonies de l’Hymne à Apollon et de la silhouette du Parthénon, l’évocation des
Jeux Olympiques manquait de force, évidemment.

(à suivre)
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